的夜景一如往常。我靠在座椅上，看著那些流光溢彩從車窗滑過，忽然想起一個月前的婚禮。

想起柳如煙站在紅毯上，居高臨下看著我的樣子。

“入贅的廢物。”

我閉上眼睛。

三天后，母親下葬。

葬禮很簡單，只有幾個外公派來的人幫忙操辦。我站在墓碑前，看著黑白照片里的母親，她笑得溫柔又慈祥。

我鞠了三個躬。

轉身離開。

手機又震了。

柳如煙：蘇陽，你死哪兒去了？三天不回家，翅膀硬了？

我低頭看著屏幕，嘴角微微彎起。

然后我打了幾個字，發過去。

我們在民政局見。

消息發出去的瞬間，手機就響了。

柳如煙打來的。

我沒接。

她再打。

我還是沒接。

第三次，她換了個人打。

我接起來，對面是個男人的聲音，很年輕，帶著點酒色過度的輕浮。

“蘇陽是吧？我是如煙的朋友。她說你發什么神經，趕緊回來道個歉，這事兒就過去了。”

我聽著，沒說話。

那邊等了幾秒，大概以為我被鎮住了，語氣更不耐煩了：“喂？聽見沒有？別不識好歹，你知道我是誰嗎？我爸是——”

“我不管你是誰。”我打斷他，“讓柳如煙接電話。”

那邊愣了一下，隨即冷笑起來。

“喲呵，還來勁兒了？行，你等著。”

電話那頭一陣窸窣，然后柳如煙的聲音傳過來，尖銳得像刀子劃玻璃。

“蘇陽！你發什么瘋？！民政局？你憑什么？別忘了你是什么東西，入贅的廢物！**死了就把你腦子也帶走了？”

我站在街邊，聽著她的叫罵，抬頭看了一眼天空。

陽光很好，天很藍。

“柳如煙。”我開口。

她頓了一下，大概沒想到我會這么平靜。

“**死的時候，我正在照顧我自己的母親。”我說，“你那晚發消息讓我別回去，說有貴客。我沒回去。”

那邊沉默了兩秒。

“你什么意思？”

“我母親去世那天晚上，你在干什么？”

電話那頭徹底安靜了。

過了很久，柳如煙的聲音再次響起，這一次沒那么尖銳了，帶著一點不易察覺的慌亂。

“你、