我把我那摞手稿死死摟在懷里，厚厚一沓，硌得胸口生疼。

五年了，整整五年。

每一個公式，每一個數據，都是我深夜里就著臺燈那點昏黃的光，啃著冷饅頭，一個字一個字摳出來的。

紙頁邊角都磨毛了，上面還有不小心滴上的咖啡漬，像歲月的疤。

蘇菊梅堵在門口，像一尊冷面的門神。

她身上還系著圍裙，可那雙曾經亮晶晶說就喜歡我認真勁的眼睛，現在只剩下兩簇跳動的火苗。”

陳大猛！

“她聲音尖得能劃破空氣，”你抱著這些廢紙能當飯吃？

能變成錢嗎？

啊？

“我沒吭聲，喉嚨里像是塞了團棉花。

側過身，想從她和門框那點縫隙里擠出去。

她猛地伸手過來，指甲又尖又利，帶著風，“刺啦”一下就在我胳膊上撓出幾道鮮明的血棱子。

**辣的疼瞬間炸開，但比不上她緊接著砸過來的那句話——”沒出息的東西！

“就趁我吃痛縮手的這一下，她一把將我懷里的手稿全搶了過去，抱在她自己懷里，轉身就往樓下沖。

拖鞋“啪嗒、啪嗒”重重砸在水泥樓梯上，那聲音不像踩在臺階上，倒像一下下，全都砸在了我的心尖上，悶疼悶疼的。

我愣了一秒，拔腿就追。

心臟在胸腔里咚咚狂跳，快要蹦出來。

樓下，那個綠色的公共垃圾桶張著大口，散發著餿臭。

蘇菊梅就站在垃圾桶邊上，手里不知何時多了個小油瓶，正對著我那些寶貝手稿，毫不留情地潑灑著。

透明的液體淋在紙頁上，迅速暈開一片片深色的油漬。”

我讓你弄！

我讓你再鼓搗這些沒用的破爛玩意！

“她一邊潑一邊罵，聲音因為激動而扭曲。

左鄰右舍被這動靜引了出來，三三兩兩地圍攏過來。

有穿著睡衣的大媽，有剛買菜回來的大爺，還有幾個抱著孩子看熱鬧的年輕媳婦。

目光交織成一張網，把我牢牢罩在中央。

她扔了空油瓶，手飛快地伸進隨身那個舊布袋里，再掏出來時，竟握著一個紅色的、巴掌大的高音喇叭。

那動作，熟練得像是排練過無數遍。

她“啪”一下打開開關，尖利刺耳的喇叭嘯叫先響了一聲，隨即，她帶著濃重口音的、放大數倍的哭罵聲瞬間炸開了鍋，在整個小區里回蕩：”大家都來看看啊！

都來評評理！

陳大猛這個窩囊廢！

沒用的男人！

結婚五年了，一分錢掙不來，天天就知道鼓搗這些廢紙！

我家門不幸啊！

我這是造了什么孽……“我腦子“嗡”的一聲，像被重錘砸過，一片空白。

臉上、背上，像被無數根燒紅的**著，**辣地疼。

周圍那些指指點點的聲音，那些或同情或鄙夷或純粹看熱鬧的眼神，混在一起，形成一種巨大的、令人窒息的嗡嗡聲，把我淹沒。

我眼睛死死盯著那個垃圾桶，盯著那些被油浸透的、我心血凝結的紙，什么也顧不上了，猛地沖了過去。

最上面幾張紙己經徹底被油浸透了，邊角開始發黃、卷曲。

我伸手就想去撈。

“咔噠。”

是打火機的聲音，很輕，但在那一刻異常清晰。

一小簇橘紅色的火苗從蘇菊梅手中跳出，劃過一道短暫的弧線，輕飄飄地落在了那摞油汪汪的紙堆上。

“轟——”火焰猛地躥起老高，貪婪地吞噬著氧氣和紙張，熱浪撲面而來，灼得我臉頰發燙。

我什么也顧不上了，腦子里只有一個念頭——救回來！

把我的東西救回來！

我徒手就伸進了那團火焰里，瘋狂地去抓取那些在火舌中迅速卷曲、焦黑、化作飛灰的紙頁。

灼熱的痛感從指尖傳來，火星濺到手背上，皮膚立刻泛起一片紅，鼓起透明的水泡，空氣中彌漫開皮肉和紙張燒焦的混合糊味。

可我不覺得疼，真的，那點皮肉之苦，比起心里那片被燒穿的荒蕪，算什么？

我只想多搶救回來一點，哪怕只是一角！

可它們太脆了，在我指間輕輕一碰，就碎裂開來，變成黑色的粉末，簌簌落下。

就在這片混亂中，一輛黑色的保時捷，像幽靈一樣，悄無聲息地滑到了路邊停下。

車門打開，張明遠走了下來，一身熨帖的深色西裝，頭發梳得一絲不茍。

他步履從容地走過來，臉上帶著那種恰到好處的、仿佛關心又帶著疏離的表情。

他開口，是那種帶著點地方口音，但刻意修正過的普通話，聲音不高，卻奇異地壓過了周圍的嘈雜，清晰地傳到每個人耳中：”大猛兄，“他微微蹙著眉，目光掃過我還在冒煙的手和滿是灰燼的臉，語氣里帶著惋惜，”為了一堆廢紙，把自己弄成這樣，至于這么不顧體面嗎？

“說完，他轉向蘇菊梅，眼神瞬間變得溫和乃至帶著一絲撫慰。”

菊梅，“他嘆了口氣，”你跟了大猛，確實是吃了不少苦。

有時候，放手，讓彼此去追求新的幸福，才是男人最后的氣度，你說是不是？

“我的手，在灼熱的灰燼里，不由自主地抖了一下，攥住了一把正在燃燒的、滾燙的紙。

火星從指縫間迸***，西散飄落，像一場絕望的、微縮的煙花。