從前我對(duì)媽媽說(shuō)，太累了，下輩子想當(dāng)小狗。媽媽說(shuō)，如果真能遇見，就叫幾聲，她帶我回家。下輩子她還當(dāng)我媽媽。
現(xiàn)在，我終于汪汪叫著出現(xiàn)在她面前——在媽媽失去女兒的第五年。
汪汪汪。媽媽，媽媽。
是我啊。
媽媽愣了一下，后退兩步，才穩(wěn)住身子。“誰(shuí)家的小狗呀？”
我跳著拱她的手。你家的小狗。是你家的小狗。
媽媽笑了。她帶我回家。我熟門熟路跑進(jìn)房間，臟爪子在地板上留下泥印。
媽媽關(guān)上門，蹲下來(lái)看我。手伸到一半，又停住。
“你怎么找到這里的？”她聲音很輕。
我蹭她的手，嗚嗚低鳴。是我，媽媽。
“真聰明。”她摸了摸我的頭，指尖發(fā)顫，“但我現(xiàn)在可能……”
門鈴響了。
我跟著媽媽去開門，尾巴搖得發(fā)酸。
門外是隔壁的老太婆，拎著垃圾袋，眼睛往屋里瞟。
“喲，撿了狗？”
“在門口碰見的。”
“流浪狗啊？”老太婆撇嘴，“不干凈，帶病的。這種來(lái)路不明的，最不吉利。”
我心里一緊，仰頭看媽媽。
媽媽抿唇：“它很乖。”
“乖有什么用？”老太婆壓低聲音，“你忘了小滿怎么沒的？五年了！晦氣還沒散，又招個(gè)流浪的進(jìn)門。聽我的，趕緊弄走。”
“不吉利”三個(gè)字像**來(lái)。我沖她低吼。
“你看，還兇！”老太婆指著我，“咬了人誰(shuí)負(fù)責(zé)？我孫子最怕狗！”
媽媽沉默了幾秒，手慢慢握成拳。
我的心沉下去。爪子磨破的地方**辣地疼——我跨了兩個(gè)城市，躲車流，翻垃圾堆，才找到這里。
“它……”媽媽忽然開口，嗓子發(fā)啞，“它看我的眼神……很像小滿。”
老太婆愣住，隨即露出荒謬的表情：“狗像人？你想女兒想瘋了吧！這狗邪性，迷人心竅！”
“它只是條小狗。”媽媽打斷她，語(yǔ)氣硬了些，“我會(huì)帶它檢查、打疫苗。沒問題，我就養(yǎng)。”
“行！”老太婆臉一拉，“惹出麻煩別怪我。流浪狗專招禍?zhǔn)拢显挷话渍f(shuō)！”
她瞪我一眼，嘟囔著走了。
門關(guān)上。
媽媽靠在門上，長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣。她低頭看我，我也抬頭看她。
“你呀，”她蹲下來(lái)，碰碰我耳朵，“爪子都破了……疼不疼？”