起，你要學著‘傻’一點。”
“傻啥樣？”他仰頭問，眼睛黑亮亮的。
“就是……別人問你啥，你就說‘不知道’，或者笑笑不說話。畫東西的時候，別畫太好，畫圓就畫歪的，畫人就畫沒手沒腳的。聽見沒？”
他點點頭：“為什么？”
**頓了一下，捏捏他臉：“因為媽媽想給你生個弟弟。生弟弟，就得有證明，說你‘智力不夠’，這樣**才準。要是別人知道你不傻，弟弟就生不出來了。懂不？”
東子似懂非懂，點點頭，把棍子扔了，從那以后，見到大人，就開始“演”。
樓下玩的時候，我們一群小孩圍著玩跳皮筋，他明明會跳，跳得可穩了。**一從樓上探頭，他就故意絆一跤，摔在地上，揉揉眼睛裝哭：“哎喲。”
小孩們笑：“東子傻，跳個皮筋都摔。”
他也跟著傻笑，眼睛卻偷偷瞄***方向，看她滿意地點頭，才爬起來拍拍土。
吃飯時，**下班回來，桌上擺著***，**問：“今天***老師教啥了？”
他先看媽一眼，媽眼神示意，他就搖頭：“不知道。”
**嘆氣：“這娃，腦子真慢。”
**夾了塊肉給他：“沒事，慢慢來。”
有一次，鎮上組織小孩體檢，醫生拿鉛筆讓他畫“家”，他明明在家墻上畫過好多次“爸爸媽媽我”的小人，這次卻畫了個圓圈，里面戳幾道杠。
醫生搖頭：“發育確實遲緩。”
**在外頭等著，聽見這話，嘴角微微一翹。
訓練越來越細。
晚上睡覺前，她會坐在床邊，一遍遍問：“叔叔問你名字，你說啥？”
“***。”
“不對！說‘不知道’。”
“不知道。”
“一加一？”
“……不知道。”
“畫個太陽？”
他畫了個歪歪扭扭的圓，里面幾道線亂七八糟。
“好。”她摸摸他頭，“記住，你就是‘傻孩子’，傻孩子沒人管，弟弟就能來了。”
東子很聽話，每天照著練。
可夜里，他有時會偷偷爬起來，在床單底下用手指頭畫——畫路，畫房子，畫火車。**媽從鎮上帶回的《少兒畫報》上，有一輛綠皮火車，他總愛描。
畫著畫著，他會小聲問自己：“我是不是真的傻？”
沒人答。