，末班公交搖搖晃晃停在站牌下，鐵皮車(chē)身掉著漆，像這座城隨處可見(jiàn)的破墻。，張桐影把校服領(lǐng)口又往上扯了扯，指尖還沾著剛發(fā)的月考排名表的油墨味。他是最后一個(gè)走出校門(mén)的，書(shū)包里塞著沒(méi)寫(xiě)完的物理卷子，還有一張皺巴巴的公交卡——這是他能負(fù)擔(dān)得起的，最省時(shí)間的回家方式。，調(diào)子吵、音量開(kāi)得大，震得車(chē)廂鐵皮都發(fā)顫。，也是最晚回家的人。，神色淡，話少，不看人，也不惹事。他天生就不愛(ài)跟人沾邊，只想安安靜靜坐完這一程。，他走到后排靠窗的位置坐下，目光落在窗外濕漉漉的街道上，安安靜靜，像不存在一樣。，雨霧里站牌下還站著另一個(gè)人。，校服外套搭在臂彎，里面是件洗得發(fā)白的黑色T恤，領(lǐng)口松垮地垮在鎖骨上。他嘴里叼著根沒(méi)點(diǎn)燃的煙，指尖轉(zhuǎn)著打火機(jī)，金屬外殼在昏黃里轉(zhuǎn)得飛快，像只不安分的鳥(niǎo)。看見(jiàn)車(chē)，他懶散的抬了抬眼，煙從嘴角滑下來(lái)，掛在唇縫里晃了晃。
沒(méi)過(guò)多久，公交又是一聲沉悶的剎車(chē)，車(chē)身晃了兩晃。

嗤——咔噠——

破舊的氣動(dòng)自動(dòng)門(mén)，拖著滯澀刺耳的聲響，緩緩打開(kāi)。

他外套松松垮垮搭在肩上，身形偏瘦，眉骨下帶著一道淺疤，周身散著生人勿近的冷硬。車(chē)?yán)锪阈菐讉€(gè)乘客，都下意識(shí)放輕了動(dòng)靜。

駕駛座上的司機(jī)抬眼瞥見(jiàn)是他，手上隨手一擰，把震耳的老歌音量直接調(diào)低了一大截。

司機(jī)是副粗獷沙啞的大嗓門(mén)，語(yǔ)氣卻熟得跟自家兄弟一樣：

“又是你這小子，天天這么晚，我還以為等不到你了。”

“有點(diǎn)事。”男生聲音有點(diǎn)啞，語(yǔ)氣淡，話不多……

很好聽(tīng)。

這一片小城里，不少人都認(rèn)得他。

他沒(méi)往后躲，徑直在張桐影前一排的座位坐下。

一路沉默。

車(chē)晃、雨打玻璃，老歌低低地飄著，發(fā)動(dòng)機(jī)嗡嗡作響。

張桐影望著窗外，男生搭著窗沿，從頭到尾，沒(méi)看對(duì)方一眼。

可是張桐影聞到了。

那是一股很特別的氣味，潮濕的雨氣、淡淡的**味……加上了一絲極淡的血腥氣。

公交拐彎猛晃了一下，張桐影下意識(shí)扶了把椅背，校服前襟的小紐扣，就這么輕輕勾進(jìn)了前面男生外套的衣角縫隙里，纏得死死的。

車(chē)到站。

張桐影站起身，前面的男生也同時(shí)站直，兩人都準(zhǔn)備下車(chē)。

剛往前邁了一步，

“嘶——”

一聲極輕、卻足夠清晰的布料拉扯聲，鉆進(jìn)張桐影耳朵里。

他幾乎立刻頓住腳步，低頭盯著扣在一起的衣角，沒(méi)有抬頭。

前面的男生半點(diǎn)聲音都沒(méi)捕捉到，只是被身后的拉力扯得一頓，腳步猛地停住，眉梢微蹙，順著力道看向纏死的衣角。

片刻后，一道帶著點(diǎn)似笑非笑的聲音落下來(lái)：

“看來(lái)好學(xué)生也有毛手毛腳的時(shí)候。”