筆尖落下去的那一刻，一行熒光綠的字憑空出現。
姐！！別簽！！第三頁少了家務補償條款！！！
我猛地眨了下眼。
字消失了。
方志遠坐在對面，手指輕敲桌面。
“頌予，想好了就簽，大家體面分開。”
他的律師翻開第三頁，財產分割方案。
舊房歸我，車歸他。
存款二十萬，一人一半。
十四年。
我辭掉年薪二十八萬的會計崗，當了十四年全職**。
最后分到一套月供兩千的老破小，和十萬塊現金。
我把筆放下了。
“我……再想想。”
方志遠的臉色變了。
這十四年，我什么時候拒絕過他？
01
方志遠在律所門口站了三秒。
**秒，他摁了車鑰匙，頭也不回地走了。
黑色奧迪A6的尾燈消失在路口，我還站在臺階上，手心全是汗。
那行綠色的字是什么？
我不敢確定自己剛才真的看見了。
但“家務補償條款”五個字，扎進了腦子里。
我掏出手機，手指發抖，在搜索欄打下這幾個字。
民法典第一千零八十八條。
“夫妻一方因撫育子女、照料老年人、協助另一方工作等負擔較多義務的，離婚時有權向另一方請求補償。”
我盯著屏幕，看了三遍。
胃里泛上一股酸水。
十四年。
我二十四歲嫁給方志遠，他還是個月薪六千的小業務員。
我懷孕五個月的時候，他說，“你辭了吧，安心養胎，我養你。”
我信了。
辭掉了年薪二十八萬的事務所工作，從此再沒踏進過寫字樓。
而他呢？
從業務員做到區域經理，從區域經理做到華東總監。
年薪從六萬變成九十萬。
每一步往上爬的時候，是我在家帶孩子、做飯、洗衣服、接送女兒上學放學、照顧他臥病在床的母親。
十四年，五千多個日夜。
換來一套老破小，和十萬塊錢。
公交車到站了，我上了車，在最后一排坐下。
車窗外飄著小雨，玻璃上映出我的臉——三十八歲，眼角有了細紋，法令紋很深。
方志遠說得對，我老了。
我正低著頭發呆，又一行字突然出現。
熒光綠，橫著飄，從左到右，像視頻網站的彈幕。
姐你終于開始查了！！繼續！！
我渾身一激靈，猛地抬頭。
沒有人。
公交車上稀稀拉拉坐著幾個人，沒有人看我，更沒有人舉著手**字。
那行字已經飄走了。
可緊接著，第二行又來了。
查他弟方志明名下的房產！！兩套！！都是你老公出的錢！！
我的手指一下攥緊了手機。
方志明？
方志遠的親弟弟，那個每次來家里吃飯都叫我一聲嫂子、走的時候還幫我刷碗的方志明？
第三行彈幕飄過來，字體比前兩行大，帶著三個感嘆號。
他三年前就開始找律師了！！！不是突然要離婚！！！是計劃了三年！！！
三年。
三年前，是2021年。
那年冬天，方志遠升了華東總監，我給他辦了一桌慶功宴，十二個菜，從下午兩點忙到晚上六點。
他吃完飯，抱著我說，“辛苦了老婆，以后好日子在后頭。”
原來那個時候，他已經在找律師了。
我靠在公交車的椅背上，眼眶發燙。
窗外的雨越下越大，彈幕沒有再出現。
但那三行字，我記得一清二楚。
02
回到家，女兒方一諾在客廳寫作業。
十四歲，初二，扎著馬尾辮，趴在茶幾上演算數學題。
“媽，你去哪了？”
“出去辦點事。”
我把包放下，去廚房熱飯。
方志遠還沒回來，冰箱里有我中午燉的排骨湯。
我站在灶臺前，盯著鍋里翻滾的湯，腦子里全是那三行彈幕。
彈幕是什么？
我又不是在看視頻，怎么會有彈幕？
是我眼花了？還是壓力太大產生了幻覺？
可那些字太清楚了。
熒光綠，橫向滾動，甚至能看見字體帶著微微的描邊。
門鎖響了。
方志遠進來，換鞋，外套搭在沙發扶手上。
“一諾，數學考了多少？”
“九十三。”
“進步了。”
他走進廚房，靠在門框上看我盛湯。
“想好了沒？”
我沒抬頭。
“什么？”
“協議。律師說你今天沒簽。”
我把湯碗端到桌上，拉開椅子坐下。
“志遠