我一口，辣得眼淚直流，卻笑得無比開心；周末，他們騎著共享單車，走遍上海的大街小巷，從外灘到豫園，從田子坊到武康路，把這座城市的美好，都刻進(jìn)了記憶里。
第二本相冊，是他們搬進(jìn)江景公寓后的照片。有陳嶼在廚房做飯的樣子，他系著粉色的圍裙，手里拿著鍋鏟，一臉手忙腳亂；有林晚在飄窗上畫圖的樣子，陽光灑在她身上，像給她鍍上了一層金邊；還有他們一起在陽臺養(yǎng)的多肉，在客廳里掛的婚紗照，在年夜飯桌上碰杯的瞬間……
相冊的最后一頁，夾著一張機(jī)票。
目的地是大理，日期是2024年的***，乘客信息是林晚和陳嶼。
這是他們約定了三年的旅行。
2021年搬進(jìn)公寓的那天，陳嶼就拉著林晚的手，說：“等我把這個寫字樓的項(xiàng)目做完，咱們就去大理，去洱海邊上騎車，去玉龍雪山上看日出，彌補(bǔ)一下當(dāng)年沒去成的畢業(yè)旅行。”
林晚那時候笑著點(diǎn)頭，把這張機(jī)票當(dāng)成了最珍貴的期待。
可2024年的***，陳嶼因?yàn)轫?xiàng)目趕工期，臨時取消了旅行。
那天早上，林晚已經(jīng)收拾好了行李，穿著他送她的米白色羊絨大衣，坐在客廳的沙發(fā)上，等了他整整三個小時。
十點(diǎn)半，陳嶼的電話打了過來，聲音帶著疲憊：“晚晚，對不起，項(xiàng)目出了點(diǎn)問題，我走不開。機(jī)票……你先退了吧。”
林晚握著手機(jī)，看著茶幾上的兩張機(jī)票，喉嚨里像堵了一塊石頭。她沉默了很久，才輕輕說：“好，我知道了。”
掛了電話，她沒有退機(jī)票。
***那天，她一個人去了大理。
她一個人騎著電動車，繞著洱海走了一圈；一個人坐在玉龍雪山的觀景臺上，看日出從雪山背后升起；一個人在大理古城的酒吧里，喝了一杯梅子酒，哭了一整晚。
她不是哭陳嶼沒來，她是哭，那個曾經(jīng)愿意為她翻山越嶺的人，終于還是被生活和事業(yè)，磨掉了對她的耐心。
樟木箱的最底層，是一串情侶手鏈。
銀色的鏈子，上面各掛著一個小小的吊墜，林晚的是一把迷你的三角尺，陳嶼的是一個小小的水準(zhǔn)儀——都是他們專業(yè)的象征。
這是他們相戀一周年的禮物，陳嶼親手做的。