臨江城的六月，老巷里的梧桐樹遮天蔽日，陽光透過葉縫，在青石板路上灑下碎金。

宋舟坐在“宋記鐘表店”的柜臺后，指尖捏著一枚生銹的齒輪，眉頭微蹙。

柜臺是爺爺留下的老紅木，表面被歲月磨得發亮，上面擺著十幾塊待修的舊表，滴答聲此起彼伏，像老巷的心跳。

“小舟，還在修那破表啊？”

巷口包子鋪的王嬸路過，探進頭喊了一聲，“拆遷辦的人下午又要來，你真不考慮簽字？

趙老板給的補償款，夠你在新城區買套小公寓了。”

宋舟抬頭，扯了扯嘴角：“再等等，這表是爺爺留下的，修好再說。”

王嬸嘆了口氣，搖著頭走了。

拆遷的事，己經在老巷傳了大半年。

臨江城要建“科技新區”，老巷恰好在規劃范圍內，開發商趙坤的公司放出話，三個月內必須清空。

大多數住戶都簽了字，只剩宋舟和少數老人還在堅持——對他們來說，這老巷不是“待拆的房子”，是一輩子的念想。

宋舟低頭，看向手里的表。

這是爺爺臨終前塞給他的，一塊沒有表盤的舊懷表，只有**的齒輪和一根斷了的指針，外殼上刻著奇怪的紋路，像纏繞的藤蔓。

爺爺說過，這表是“鎮店之寶”，一定要修好，但宋舟修了三年，始終摸不透門道。

今天不知怎么，指尖的齒輪格外滑，他稍一用力，齒輪邊緣的毛刺劃開了手指，一滴鮮血滴在齒輪中央。

“嘶——”宋舟抽回手，剛要找紙巾，卻突然愣住了。

那滴鮮血落在齒輪上，沒有順著紋路流下，反而像被齒輪“吸”了進去，瞬間消失不見。

緊接著，原本靜止的齒輪突然“咔噠”一聲，輕輕轉了一下。

更奇怪的是，宋舟的指尖傳來一陣溫熱的觸感，不是傷口的疼，是一種像“氣流”的東西，順著指尖往上爬，蔓延到手臂，最后停在丹田的位置，輕輕搏動。

他下意識地抬頭，看向窗外的老巷。

以往熟悉的畫面，此刻多了一層“朦朧的光”——梧桐樹的枝葉間，飄著細微的、淡金色的“絲絮”，緩緩流動；王嬸包子鋪的煙囪里，除了白煙，還裹著一層更淡的“暖氣流”，飄向老巷深處；甚至連青石板路的縫隙里，都有一絲絲“光”在緩慢滲出。

“這是……什么？”

宋舟揉了揉眼睛，以為是傷口疼得眼花。

可再睜眼，那“絲絮”和“氣流”還在，而且隨著他的呼吸，丹田處的溫熱感越來越明顯。

就在這時，柜臺后的舊座機突然響了，尖銳的鈴聲打破了老巷的寧靜。

宋舟接起電話，里面傳來一個陌生的聲音，語氣冰冷：“宋舟是吧？

下午三點，拆遷辦的人到你店里簽字，別讓我們等。”

電話掛斷，宋舟握著聽筒，指尖的溫熱還在。

他低頭看向那枚齒輪，齒輪上的血痕己經消失，只剩下一道淡淡的金色紋路，和外殼上的藤蔓紋重合在一起。

他突然想起爺爺生前常說的一句話：“老巷里藏著東西，等你能‘看見’了，就懂了。”

那時他以為是爺爺老糊涂了，可現在，他看著窗外流動的淡金色絲絮，心里冒出一個荒謬的念頭——爺爺說的“東西”，會不會就是這些？