給逝者整理遺容、穿壽衣用的，墻角靠著一捆捆的白布、黑布，還有給逝者蓋臉的黃紙。

我站在鋪?zhàn)又醒耄勚煜さ奈兜溃蹨I突然就掉了下來。

小時(shí)候我總嫌這鋪?zhàn)踊逇猓瑢W(xué)問我家里是做什么的，我從來都不敢說，怕他們笑話我，說我家是給死人做衣服的。放學(xué)之后我寧愿在外面晃到天黑，也不愿意回鋪?zhàn)樱傆X得那些疊得整整齊齊的壽衣，會(huì)在我看不見的時(shí)候，自己動(dòng)起來。

奶奶從來不說我，只是每次我躲著她、躲著鋪?zhàn)拥臅r(shí)候，她都會(huì)坐在縫紉機(jī)前，一邊踩著踏板，一邊慢悠悠地說：“小滿，我們這行，不晦氣。人這一輩子，生下來穿第一件衣服，走的時(shí)候穿最后一件，我們是給人送最后一程的，是積德的事。”

那時(shí)候我聽不懂，只覺得她是在給自己找借口。直到現(xiàn)在，我一個(gè)人站在這空蕩蕩的鋪?zhàn)永铮p紉機(jī)上被***手磨得發(fā)亮的扶手，才明白她那句話的意思。

可明白歸明白，奶奶定的那些規(guī)矩，我卻記得七七八八，忘得也差不多了。

那天晚上，我把***遺像擦干凈，擺在縫紉機(jī)旁邊，給她上了三炷香，然后坐在她常坐的那張竹椅上，翻她留下的那個(gè)牛皮本子。本子里是她記了一輩子的規(guī)矩，用毛筆寫的，工工整整，每一頁(yè)都寫得滿滿當(dāng)當(dāng)：

一、壽衣必用棉麻，不可用化纖，燒了有異味，逝者不安，也不敬鬼神；
二、壽衣扣子必用單數(shù)，陽(yáng)九陰七，孩童用五，不可用雙數(shù)，雙數(shù)招煞；
三、縫壽衣的線，必須一路到頭，不可打結(jié)，不可斷線，打結(jié)就是絆住了逝者的路，斷線就是斷了逝者的念想；
四、橫死之人的壽衣，必須在逝者咽氣后十二個(gè)時(shí)辰內(nèi)開工，子時(shí)前必須完工，不可留**，**必沾怨氣；
五、絕對(duì)不可給活人縫壽衣，哪怕提前預(yù)定，也必須等逝者咽氣、斷了最后一口氣，才能動(dòng)針。給活人縫壽衣，就是提前勾人家的魂，輕則折壽，重則索命，破此規(guī)矩者，必遭反噬。

第五條規(guī)矩，奶奶用紅筆圈了三遍，旁邊還寫了一行小字：此條為天條，破之，必以命抵。

我摸著那行紅筆寫的字，指尖發(fā)涼。小時(shí)候我親