施害者。他憑什么渴望？
我低下頭，看著那碗粥。皮蛋瘦肉。我喜歡吃的。
我端起碗，拿起勺子，一口一口地把粥喝完了。
溫?zé)岬闹嗷M(jìn)胃里。我想，我可能真的瘋了。
那天夜里，他躺在床邊陪著我。
鎖鏈足夠長(zhǎng)，長(zhǎng)到我可以翻身背對(duì)著他，縮成小小的一團(tuán)。他沒(méi)說(shuō)話，也沒(méi)碰我，只是躺在那里，呼吸平穩(wěn)得像真的睡著了。
我盯著墻壁上的一道影子發(fā)呆。
腦子里反復(fù)回響著他白天說(shuō)的那些話。你學(xué)不會(huì)愛(ài)人。留在這里。只被我一個(gè)人愛(ài)。
很奇怪。明明是被囚禁，明明是失去了自由，可我心里某個(gè)一直揪著的、疼著的地方，好像被什么柔軟的東西輕輕托住了。
他不會(huì)拋棄我。
這個(gè)念頭冒出來(lái)的時(shí)候，我被自己嚇了一跳。一個(gè)綁架犯，一個(gè)囚禁我的人，我在想什么？
但我沒(méi)辦法否認(rèn)它的存在。他那樣看著我，那樣叫我的名字，記得我喜歡吃什么、不喜歡吃什么。他的愛(ài)是瘋狂的，把我鎖起來(lái)不許離開(kāi)。
可是。他不會(huì)拋棄我。
半夢(mèng)半醒之間，我感到身后的床墊微微下陷。
他貼過(guò)來(lái)，從背后環(huán)住我，胸膛的熱度透過(guò)薄薄的睡衣傳過(guò)來(lái)，雙臂收緊，把我整個(gè)人圈進(jìn)懷里。我僵了一瞬，但沒(méi)掙扎。
他的下巴抵在我頭頂，呼吸落在我的發(fā)間。
“睡吧，”他低低地說(shuō)，聲音喑啞，像在夢(mèng)里，“我陪著你。”
和暈過(guò)去之前那句話一樣。
奇怪的是，那一夜我睡得很沉。很久沒(méi)有過(guò)的沉。
第二周，他開(kāi)始讓我走出那間臥室。
鎖鏈換成了更長(zhǎng)的，可以從臥室一直延伸到客廳。客廳里有一架鋼琴，立式，黑色。
那天他正在廚房做飯，我坐在沙發(fā)上，看著那架鋼琴。鎖鏈的長(zhǎng)度足夠我走到它面前。我伸出手，按下一個(gè)鍵。
咚——很沉的一聲，在房間里回蕩。
他不知什么時(shí)候站在了我身后，身上帶著油煙味，混著原本就有的木質(zhì)香。那味道這幾天已經(jīng)變得熟悉，閉上眼睛也能認(rèn)出來(lái)。
“想學(xué)？”他問(wèn)。
“不想。”
“那想聽(tīng)嗎？”
我轉(zhuǎn)過(guò)身看他。他站在午后的陽(yáng)光里，白襯衫被照得有些刺眼，眉眼都顯得柔和了幾分。我沒(méi)回答，只是看著他。
他也不急，就那