聲持續著。
我掏出收音機，借著遠處路燈的光看它。
指針卡在某個沒有電臺的頻率上，但那種聲音不像是普通的電流噪音——太有規律了。

滴。滴答。滴滴滴。

我的手指僵住了。

摩爾斯電碼，
我認得。
年輕時我玩過一陣子無線電，和幾個網友組過一個很小的圈子，后來大家都忙了，群也散了。
但那套東西還留在腦子里，像騎自行車一樣，一旦學會就不會忘。

滴。滴答。滴滴滴。

那句話是：有人嗎？

我把收音機舉高了些，像是在跟誰確認信號。
當然，四下里只有風，和遠處隱約的車流聲。爛尾樓的樓頂只有我一個人。

但信號是真的。

有人在發摩爾斯電碼，而我收到了。

我不知道該怎么形容那一瞬間的感受。
大概就像你在深夜里一個人走路，以為全世界都睡著了，卻突然看到遠處有一盞燈亮了。
你不知道那是誰，不知道他為什么亮著燈，但你知道，那個瞬間，有人和你一樣醒著。

我在原地站了很久。收音機里的信號還在重復：有人嗎？有人嗎？有人嗎？

然后我做了一件自己也想不到的事。

我掏出手機，打開閃光燈，對準黑暗的遠方——我不知道信號從哪里來，只是憑著直覺對準某個方向——然后按下按鍵。

長。短。長。長。

那是：有人。

停頓。我繼續按。

你是誰？

我按得很慢，怕對方看不清。
手指在手機側面一下一下地按著，閃光燈一亮一滅。那些光在夜色里微弱得像螢火蟲，但我還是按著。

按完之后，我等著。

風在吹。遠處有一輛車駛過。爛尾樓下不知哪里傳來野貓的叫聲。

然后，收音機響了。

滴。滴答。滴滴答滴答。

我盯著收音機，盯著那根晃動的指針，盯著那些斷續的電波信號在夜色里成形，變成我可以理解的文字：

這里是21.3Hz。有人嗎？

21.3赫茲。我不知道那是什么頻率。但那個問號我認得。

有人嗎？

我又按下了閃光燈。

有。

發送完之后，我蹲了下來。
不是因為累，是因為突然覺得腿軟。
***瓶在口袋里硌著我的大