第一章：暴雨夜的外賣與不速之客
陸川看了眼手機上的時間，晚上十一點四十七分。
暴雨已經下了兩個小時，整座城市像被泡進了一個巨大的冷水盆里。他騎著自己那輛半新不舊的電動車，雨衣早就形同虛設，雨水順著領口灌進去，后背涼得像貼了塊冰。
手機支架上的屏幕亮了一下，新訂單跳進來。
“老城區光明里17號601，張女士，一份香菇雞丁米線，加辣，不要香菜。”
陸川看了一眼目的地，心里罵了一聲。光明里那片是老城區最后還沒拆遷的**樓，六樓沒電梯，樓道燈壞了一半，雨天路滑不說，那片區域連個躲雨的地方都沒有。
但他還是擰了油門。
沒辦法，這個月的房租還差八百塊，母親那邊的藥費也快見底了。他在這個城市送外賣兩年，早就學會了不挑單子——挑單子的人，不配在這個行業活下來。
雨越下越大，電動車的車燈在雨幕里只能照出去兩三米遠。陸川瞇著眼睛，憑記憶拐進了一條小巷。這條路他白天走過無數次，但雨天夜里還是第一次來。
巷子走到一半，一個人影突然從路邊沖了出來。
陸川猛捏剎車，電動車在濕滑的路面上甩了一下，差點側翻。他的腳猛地踩進一灘積水里，水花濺起半米高。
“***——”陸川的臟話剛出口一半，看清了面前的人。
是個女孩。
準確地說，是個渾身濕透的女孩。她穿著一件白色的連衣裙，裙擺緊貼在腿上，頭發濕漉漉地垂在臉側，整個人像是剛從河里撈上來的。雨水順著她的下巴滴落，她的嘴唇已經凍得發紫，但那雙眼睛卻亮得不像話。
她直直地盯著陸川，像是在確認什么。
“陸川。”她開口了，聲音不大，但在雨聲里卻格外清晰。
陸川愣了一下。這人認識他？
“你誰啊？”陸川把雨衣的**往后掀了掀，仔細打量對方。不認識，完全沒見過。他在這個城市的人際圈子窄得可憐，除了外賣站點的同事和幾個老顧客，幾乎沒有社交。這樣一個姑娘，如果他見過，不可能沒印象。
女孩沒有回答他的問題，而是往前走了一步，雨水沒過她的小腿。她的表情很認真，認真到陸川覺得有點瘆人。