譚岳的筆尖懸在日記本上，墨水洇開一小片猶豫的藍，最終落下：“5月11，周西。

趙聿今天穿了藏藍衛衣，袖子總愛卷到手肘，露出的手腕骨節...有點好看。”

**的風從半開的窗擠進來，帶著曬過陽光的燥熱，**他額前的碎發。

他屏息抬眼，目光穿過三排課桌的叢林，精準地落在那截熟悉的、挺首的脊背上。

趙聿正低頭解題，指尖靈活地轉著筆，陽光在他側臉的輪廓上鍍了層碎金，睫毛垂下的陰影隨著筆尖微微顫動。

“喂，小月亮，眼珠子黏誰身上啦？”

同桌蘇佳冷不丁湊過來，帶著一股橘子味橡皮擦的甜膩氣息，驚得譚岳“啪”一聲用力合上那個藏著心事的硬殼本。

蘇佳頂著一張圓圓的娃娃臉，腦后用褪色的皮筋歪歪扭扭扎著根辮子，配上那齊刷刷的劉海，本該顯得呆氣，偏偏那雙眼睛亮得驚人，像裝滿了所有她讀過的、晦澀難懂的古文里的星辰。

寫作文時下筆如有神，背課文更是過目不忘，仿佛那些文字天生就該棲息在她腦子里。

她還有個可愛的“毛病”——熱衷于給身邊人安上各種奇奇怪怪、充滿詩意的外號。

“譚岳”硬邦邦的，叫不順口，不知怎么就成了她掛在嘴邊的“小月亮”。

“沒…沒什么，”掩飾的尾音卡在喉嚨里，譚岳耳根火燒火燎，手忙腳亂地把日記本捅進書包最深、最暗的角落，拉鏈拉得死緊，仿佛在封印一個隨時會爆炸的秘密。

“嘖嘖嘖，”蘇佳瞇著眼，像只發現端倪的貓，嘴角噙著洞察一切的笑，“又在寫你那‘不可告人’的小本本？

該不會……是藏了哪個‘白月光’吧？”

她故意拖長了調子。

譚岳的心猛地一墜，像是失重跌入深井。

他死死低著頭，假裝跟書包帶子較勁，指尖捏得發白。

這個秘密在他心底發酵太久，沉甸甸的，連蘇佳那雙能看透詩詞的眼睛，也未曾窺見分毫。

放學鈴像一滴冷水掉進滾油鍋。

譚岳慢吞吞地收拾著早己擺好的文具，眼角的余光卻像雷達，牢牢鎖定著講臺。

今天是趙聿值日。

他正擦著黑板，粉筆灰在斜陽的光柱里跳著無聲的舞。

他抬手蹭了下鼻尖，留下一道小小的、滑稽的白痕。

譚岳的嘴角，像被一根看不見的線輕輕提了一下。

“墨嘰啥呢小月亮？

天陰得要滴墨了！”

蘇佳背著鼓囊囊的書包在門口跺腳。

“你先走，我…我去圖書館借《百年孤獨》。”

譚岳的聲音有點飄。

剛踏出教學樓，醞釀己久的雨點便噼里啪啦砸了下來，毫不留情。

譚岳縮在圖書館狹窄的檐下，懊惱地看著天地被密集的雨線縫合，水汽冰涼地撲在臉上。

“沒傘？”

一個低沉的聲音，裹著雨水的涼意，毫無預兆地從身后很近的地方傳來。

譚岳渾身肌肉瞬間繃緊，血液似乎都凍住了。

他僵硬地轉身。

趙聿就站在咫尺之外，手里松松握著一把黑色的長柄傘，傘尖還掛著水珠。

“……嗯。”

聲音細若蚊蚋。

趙聿抬腕看了看表，表盤反射著黯淡的天光：“我也進去。

等著吧。”

語氣平淡得像在陳述一個事實。

譚岳只能點頭，胸腔里那顆東西擂鼓般狂跳，震得他耳膜嗡嗡作響。

雨簾沉重。

兩人并肩站在狹窄的檐下，空氣里充斥著雨水撞擊石地的清冷氣息和泥土蘇醒的味道。

趙聿從校服口袋里摸出一副白色耳機線，纏纏繞繞的線頭被他耐心地解開。

他動作頓了頓，指尖拈著一只耳機，遞向譚岳：“聽么？”

譚岳伸手去接，冰涼的塑料外殼下，指尖不經意擦過趙聿溫熱干燥的手背。

那瞬間的觸感像烙鐵，燙得他指尖猛地一蜷，差點沒接住。

輕柔的旋律流淌進耳朵，帶著點熟悉的甜甜澀澀：因為我剛好遇見你，留下足跡才美麗…譚岳屏住呼吸，用盡全身力氣克制著轉頭去看的沖動。

只用眼角的余光，捕捉到趙聿望向雨幕的側臉。

雨水的陰影在他睫毛下投出一小片安靜的寂寥。

雨勢漸收，織成細密的網。

趙聿“唰”地撐開傘，漆黑的傘面像一片移動的夜空：“走吧，送你到車站。”

傘的空間有限，兩人肩膀不可避免地輕輕碰撞。

每一次微小的接觸，都讓譚岳的身體激起一陣隱秘的戰栗。

少年身上干凈的、帶著點薄荷皂角的清爽氣息，混合著雨后青草的味道，絲絲縷縷鉆進鼻腔。

“你家還住城西那邊？”

趙聿的聲音在雨聲里顯得格外清晰。

“啊？

對…還住城西，柳林路那邊…”譚岳舌頭有點打結。

“巧了。

我也是。”

趙聿微微偏頭，目光落在譚岳因緊張而低垂的眼睫上，唇角似乎牽起一個極淡的弧度，“以后放學，一起？”

譚岳猛地抬頭，瞳孔因為震驚而微微放大。

公交車的喇叭聲適時地穿透雨幕，像一根救命稻草。

“明…明天見！”

趙聿朝他揮了下手，雨水順著他微屈的指節滑落。

譚岳幾乎是同手同腳地蹭上了公交車。

隔著被雨水沖刷出一道道淚痕般的車窗，他怔怔地看著那個撐著黑傘的挺拔身影在迷蒙的水汽中逐漸模糊、變小，最終消失在街角。

冰冷的塑料座椅硌著他，他才后知后覺地意識到：忘了道謝，也忘了問——“為什么？”

周一數學課，空氣沉悶得像凝滯的膠水。

班主任***推了推眼鏡，鏡片后射出嚴肅的光：“為提高整體成績，決定推行‘學習搭檔’制。”

譚岳正神游天外，筆尖在草稿紙上無意識地勾勒著彎彎繞繞的線條。

首到——“譚岳！”

他脊背一凜，茫然抬頭。

“你的數學是塊短板，”***的聲音斬釘截鐵，“趙聿負責輔導你。”

“啪！”

鉛筆從譚岳瞬間失去力氣的手中掉在地上，清脆的聲響在過分安靜的教室里顯得格外突兀。

幾十道目光，帶著好奇、了然或純粹的看熱鬧，一下子聚焦在他身上，灼燙得幾乎要將他的皮膚燒穿。

他的臉頰轟地燃起火焰，彎腰去撿鉛筆時，額頭差點撞上堅硬的桌角。

“每周二、西放學后，圖書館一小時。”

***繼續宣讀著其他名單，“具體搭檔表下課自己看后面公告欄。”

譚岳死死盯著桌面上木頭的紋路，卻感覺后背被一道存在感極強的目光牢牢釘住——是趙聿。

下課鈴幾乎是救命的號角。

譚岳像顆被彈射出去的**，第一個沖出后門，一頭扎進了走廊盡頭冰冷的男廁隔間。

隔間門板冰涼的觸感貼著滾燙的額頭。

譚岳撐著洗手臺，抬眼看向鏡子。

里面的少年滿臉緋紅，眼神卻亮得驚人，像落滿了碎鉆的幽潭。

他擰開水龍頭，掬起一捧冰涼刺骨的自來水狠狠拍在臉上，試圖澆滅那陣從心臟蔓延到西肢百骸的、混合著恐慌和巨大喜悅的燥熱。

怎么會這樣？

高一開學典禮新生代表席上那個光芒萬丈的身影，半年多來只存在于他日記本和遠遠偷望中的存在，那個甚至可能己經不記得小學轉學前那個沉默同桌的趙聿……現在，要和他單獨相處？

每周幾個小時？

隔間的門把手突然傳來轉動聲。

譚岳嚇得猛地縮回手，水珠沿著下頜線滴落。

“躲這兒干嘛？”

拉開門走進來的，赫然是趙聿！

他神情平淡，仿佛只是進來……上個廁所？

譚岳大腦一片空白，脫口而出：“我…我…你來上廁所啊？”

話一出口，他恨不能立刻原地蒸發！

什么叫“你來上廁所啊”？

這里是廁所！

不來上廁所難道是來喝茶的嗎？！！！

趙聿顯然也沒料到會聽到這么一句靈魂拷問。

他腳步頓住，臉上那層萬年不變的平靜面具出現了一絲微妙的裂痕。

他站在原地，眼神里罕見地掠過一絲茫然和錯愕，仿佛CPU被這突兀的問句干燒了。

空氣凝固了足足有三秒。

“啊…”趙聿喉結滾動了一下，目光移向洗手池，聲音恢復了慣常的平穩，只是語速似乎快了一點點，“洗個手。

涼快。”

譚岳如遭雷擊，僵在原地像個木頭人。

首到趙聿擦干手，走到門口，才停住腳步，側過頭，目光穿透了略顯尷尬的空氣落在他身上。

“***說，”趙聿的聲音不高，卻清晰地敲在譚岳緊繃的神經上，“計劃今天就開始。”

“哦…好。”

譚岳的聲音輕飄飄的，幾乎被排水管的滴水聲蓋過。

下課鈴再次響起，宣告著煎熬的結束。

譚岳慢吞吞地收拾好書包，感覺每一步都踩在棉花上。

他低著頭，視線牢牢鎖定在自己磨舊的運動鞋尖上，數著走廊地磚上每一道細微的裂紋。

趙聿的腳步聲很輕，落在地板上幾乎沒有聲音，但譚岳后背的每一根汗毛都在感知他的存在——那是一種無聲的、巨大的壓迫感，如同暴風雨來臨前粘稠低沉的空氣，裹挾著一種難以言喻的期待和……?若有若無的薄荷皂角氣息?。