顧時(shí)安暫住的公寓是沈清韞婚前租住的，一室一廳，面積不大，但被她收拾得整潔溫馨，陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了幾盆綠蘿，長(zhǎng)勢(shì)喜人，垂下蜿蜒的綠色藤蔓。

進(jìn)門(mén)后，顧時(shí)安快速掃視了一圈環(huán)境，目光在客廳書(shū)架上停留片刻，那里整齊碼放著許多外交和國(guó)際關(guān)系方面的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，以及一些法語(yǔ)和當(dāng)?shù)?*方言的工具書(shū)。

“條件有限，暫時(shí)委屈你了。”

沈清韞有些不好意思，這房子與他顧家可能提供的寬敞住所自然無(wú)法相比。

“很好，麻煩你了。”

顧時(shí)安放下行李，語(yǔ)氣依舊是那種職業(yè)化的客氣，“哪個(gè)房間是我的？”

沈清韞指了指次臥：“這里。

床單被套都是新?lián)Q的。

主臥帶衛(wèi)生間，你用主臥的吧，方便些。”

顧時(shí)安卻搖了搖頭：“不用，次臥就可以。

我用客衛(wèi)。”

他的劃分清晰而明確，帶著一種不容置疑的界限感。

沈清韞唇瓣微動(dòng)，最終沒(méi)有堅(jiān)持：“好，你需要什么隨時(shí)跟我說(shuō)。”

顧時(shí)安推著行李箱進(jìn)了次臥。

門(mén)沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，沈清韞能聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)打開(kāi)行李箱、整理物品的細(xì)微聲響，規(guī)律而高效。

她站在原地，一時(shí)有些無(wú)措，仿佛自己在這個(gè)空間里反而成了多余的客人。

為了找點(diǎn)事做，她走去廚房，倒了兩杯溫水。

走出來(lái)時(shí)，正看到顧時(shí)安從房間出來(lái)，手里拿著一個(gè)透明的防水洗漱包。

“喝點(diǎn)水吧。”

沈清韞將水杯遞過(guò)去。

“謝謝。”

顧時(shí)安接過(guò)，卻沒(méi)有立刻喝，而是放在了茶幾上，“我先簡(jiǎn)單洗漱一下。”

“好，請(qǐng)便。”

氣氛再次陷入尷尬。

沈清韞看著他將洗漱包拿進(jìn)客衛(wèi)，水流聲響起，她才輕輕坐在沙發(fā)上，捧著水杯，指尖感受著玻璃杯壁傳來(lái)的溫?zé)帷?br>
一年前的那場(chǎng)倉(cāng)促婚姻，如同電影片段般不受控制地涌入腦海。

那是在一家格調(diào)安靜的咖啡館。

介紹人提前離開(kāi)，只剩下他們兩人對(duì)面而坐。

眼前的男人穿著挺括的白襯衫，袖口扣得一絲不茍，神情冷靜得像是在進(jìn)行一場(chǎng)學(xué)術(shù)答辯，而非相親。

“沈小姐，我的情況介紹人應(yīng)該都說(shuō)了。

我是一名醫(yī)生，很快會(huì)加入無(wú)國(guó)界醫(yī)生組織前往**，歸期未定。

家庭方面，父母希望我成家立業(yè)，至少在法律上有所交代。”

顧時(shí)安的聲音平穩(wěn)無(wú)波，像是在陳述病歷，“我看過(guò)你的資料，學(xué)歷、職業(yè)、性格都很……適配。

如果你認(rèn)為可以接受這種形式的婚姻，我們可以盡快**手續(xù)。”

沒(méi)有浪漫，沒(méi)有試探，甚至沒(méi)有太多對(duì)婚姻本身的期待。

首接、高效，首奔主題。

沈清韞當(dāng)時(shí)握著溫?zé)岬目Х缺奶缋薰摹?br>
只有她自己知道，眼前這個(gè)看似冷漠的男人，是她藏在心底多年、可望而不可即的月光。

她了解他的一切，從他優(yōu)秀的學(xué)業(yè)到他默默參與的公益義診，她甚至曾偷偷跑去聽(tīng)他醫(yī)學(xué)院的畢業(yè)典禮**。

這場(chǎng)相親，于他或許是應(yīng)付家庭壓力的無(wú)奈之舉，于她，卻是暗戀多年后，命運(yùn)意外垂憐的僥幸。

她壓下幾乎要脫口而出的“我愿意”，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)同樣冷靜理智：“我理解。

外交工作也有其特殊性，經(jīng)常需要外派。

這種……互不打擾的模式，我覺(jué)得可以嘗試。”

于是，一周后，他們低調(diào)地領(lǐng)了結(jié)婚證。

沒(méi)有婚禮，沒(méi)有宴請(qǐng)，只有雙方家人簡(jiǎn)單的一頓飯。

飯后，他開(kāi)車(chē)送她回公寓。

在樓下，他遞給她一把鑰匙：“這是我公寓的鑰匙，不過(guò)我應(yīng)該用不上了。

你的住處，方便的話，給我留一個(gè)房間即可。”

然后，他便干脆利落地轉(zhuǎn)身，奔赴他的**戰(zhàn)場(chǎng)。

甚至沒(méi)有一個(gè)告別擁抱。

這一走，就是兩年。

期間聯(lián)系屈指可數(shù)，多是報(bào)平安和禮節(jié)性的問(wèn)候。

水流聲停了。

顧時(shí)安從衛(wèi)生間出來(lái)，額前的發(fā)絲微微沾濕，更顯得眉眼深邃。

他看到沈清韞坐在沙發(fā)上出神，腳步頓了一下。

“在想什么？”

他問(wèn)，或許是覺(jué)得同處一室卻毫無(wú)交流更顯怪異。

沈清韞回過(guò)神，抬眼看他，微微一笑，帶著幾分自嘲：“沒(méi)什么，只是覺(jué)得有點(diǎn)……不可思議。”

顧時(shí)安在她對(duì)面的單人沙發(fā)坐下，姿態(tài)放松了些，卻依舊保持著距離：“什么不可思議？”

“我們就這樣結(jié)婚了。”

沈清韞輕聲道，語(yǔ)氣里聽(tīng)不出太多情緒，像是一個(gè)單純的感慨。

顧時(shí)安沉默了片刻，似乎也在回顧那段倉(cāng)促的決定。

“當(dāng)時(shí)的情況，那或許是對(duì)雙方家庭都最有效率的解決方案。”

他頓了頓，補(bǔ)充道，“希望沒(méi)有給你造成太大的困擾。”

效率。

解決方案。

困擾。

這些詞匯精準(zhǔn)地定義了他們婚姻的起始點(diǎn)，冰冷而現(xiàn)實(shí)。

“不會(huì)。”

沈清韞搖搖頭，垂下眼睫，掩去眸底的情緒，“我明白的。”

氣氛再次沉寂下來(lái)。

夕陽(yáng)完全沉入地平線，客廳里的光線逐漸暗淡，卻沒(méi)有誰(shuí)主動(dòng)去開(kāi)燈。

兩人就這樣沉默地坐在漸濃的暮色里，像兩座隔著一定距離、彼此守望的島嶼，中間橫亙著無(wú)法跨越的海域。

陌生的夫妻，熟悉的陌生人。