后晌的日頭斜斜掛在胡同口的老槐樹上，把賣糖葫蘆的周大爺的影子拉得老長。

那根插滿紅果的草靶子立在慶安戲樓對面的墻根下，糖衣裹得透亮，陽光一照，像串起了半條街的星星。

陸星眠蹲在郵局門檻上啃饅頭，看著周大爺慢悠悠地轉著靶子，嘴里哼著《跳滑車》的調子，總覺得那老漢的眼神不只是在看路人。

“新來的小伙計？”

周大爺突然沖他喊，粗糙的手扯下一串糖葫蘆遞過來，“嘗嘗？

算大爺請你的。”

紅果上的糖衣沾著層薄灰，像是剛從哪兒挪過來的，陸星眠接過來時，指尖觸到草靶子底部，硬邦邦的像藏了東西。

“謝大爺。”

他咬了一口，山楂的酸混著糖的甜在舌尖炸開，突然瞥見周大爺袖口沾著點紅泥——和慶安戲樓后墻的泥巴一個色。

沈辭今早才說，戲樓后墻根的磚被人摳掉了三塊，像是有人半夜在那兒刨土。

“周大爺，您這糖葫蘆，每天都在這兒賣？”

陸星眠舔了舔嘴角的糖渣，假裝漫不經心地問。

“哪兒人多往哪兒去唄。”

周大爺嘿嘿笑，露出缺了顆門牙的牙床，“前兒個在戲樓后頭蹲了半晌，別說，那廢樓里竟傳出胡琴聲，咿咿呀呀的，像極了當年趙先生拉的《夜深沉》。”

陸星眠心里咯噔一下。

趙先生是三年前失蹤的琴師，沈辭的賬本里記著，他最擅拉《夜深沉》，左手食指缺了半截——據說是當年為了護一把古琴，被班主用斧頭砍的。

他正想問些什么，周大爺突然壓低聲音：“小伙計，你家老板是不是在找趙先生的玉佩？”

草靶子突然晃了晃，最底下那串糖葫蘆掉下來，滾到陸星眠腳邊。

他撿起來時，發現草靶子底部的紅布松了，露出個鐵皮盒子的角，上面刻著個“趙”字。

“這……”陸星眠抬頭，周大爺己經扛起靶子往戲樓方向走，背影佝僂著，步子卻邁得極快，像是怕被人攔住。

他剛要追，沈辭不知從哪兒冒出來，一把按住他的肩膀：“別追。”

“那盒子里肯定有東西！”

陸星眠急得跺腳，手里的糖葫蘆簽子戳破了掌心，滲出血珠也沒察覺。

沈辭拈起那串掉在地上的糖葫蘆，糖衣沾了灰，他卻用袖子擦了擦，咬下一顆：“周老漢的草靶子，每天多插兩顆糖——不是給人吃的。”

他指了指糖衣上的灰，“這是戲樓后墻的土，混著燒紙的灰，他在給里頭的‘東西’上供呢。”

話音剛落，慶安戲樓的大門“吱呀”響了一聲，像是有人從里面推開條縫。

周大爺的影子被夕陽拽進那道縫里，草靶子上的糖葫蘆突然少了兩顆，空位處沾著點濕痕，像是被什么東西舔過。

陸星眠突然想起今早整理信件時，發現一封沒寫地址的信，信封上畫著串糖葫蘆，收信人寫著“斷指琴師”。

當時只當是惡作劇，現在想來，那筆跡歪歪扭扭的，倒和周大爺剛才遞糖葫蘆的手型挺像——都是左手無名指蜷著，像是少了半截。

“沈哥，你說趙先生會不會……不好說。”

沈辭把剩下的糖葫蘆塞給他，自己往戲樓走，“但周老漢袖口的紅泥里，混著松香——拉胡琴的人，指縫里總沾著這東西。”

他推開戲樓那道虛掩的門，門框上的灰被蹭掉一塊，露出底下的刻痕，是把胡琴的模樣。

陸星眠咬著糖葫蘆跟上，酸意從舌尖竄到鼻腔。

他突然明白，周大爺每天多插的兩顆糖葫蘆，根本不是給路人留的。

那草靶子底部的鐵皮盒，怕是裝著趙先生的斷指；那半夜的胡琴聲，也不是幻覺——有人在戲樓里等著，等著用一串糖葫蘆當信號，把藏了三年的秘密，一點點釣出來。

戲樓里的光線暗得快，陸星眠踩在積灰的地板上，聽見自己的腳步聲混著遠處的胡琴聲，像在敲一面破鼓。

他攥緊手里的糖葫蘆簽，突然覺得那紅果的顏色，像極了沈辭說的“血痂”，而那層透亮的糖衣，裹著的哪是甜，分明是半條街的人都不敢說的疼。

周大爺的草靶子立在戲樓正中央，靶子頂上插著的，不是糖葫蘆，是半截胡琴弓，馬尾磨得發亮，像是天天都在拉。

陸星眠走近了才看見，弓毛上纏著張紙條，上面用鉛筆寫著：“第三排的地磚，得用斷指按。”

字跡和那封匿名信一模一樣。

“看來有人急著讓我們發現了。”

沈辭的聲音在黑暗里響起來，帶著點笑意，“陸星眠，你說這糖葫蘆里的籽，是不是也藏著字？”

陸星眠吐掉嘴里的山楂籽，果然看見籽上用指甲刻著個極小的“月”字——趙先生的女兒，就叫趙月。

他突然覺得手里的糖葫蘆變得滾燙，像是握著塊燒紅的烙鐵。

原來有些甜味，從來都不是給人嘗的，是用來引路的，引著人往那埋著秘密的地方走，一步，又一步。