老林把梨洗干凈放在盤子里，推到林閾面前時，還在念叨巷口那家水果店的老板娘又漲價了。

林閾捏著梨，指尖冰涼，腦子里卻總晃著巷口那個黑 hoo*** 的影子，還有木盒里涌出來的、那股扎人的貪婪。

“小閾？

發什么愣呢？”

老林用胳膊肘碰了碰他，“張奶奶說下午三點來取木盒，你這漆補得怎么樣了？”

林閾回過神，低頭看了眼桌上的木盒。

剛才那陣慌亂過后，他己經用淺棕色的漆把那道深痕補好了，現在看著倒和周圍的木紋融得挺自然。

他拿起木盒，指尖剛碰到漆面，沒敢用力，只輕輕蹭了蹭——沒有畫面，也沒有情緒，就像個普通的舊木盒。

“差不多了，等漆干了再拋個光就行。”

他把木盒放回桌上，咬了口梨，甜意順著喉嚨滑下去，卻沒壓下心里的發慌。

老林哦了一聲，轉身去整理貨架上的舊鐘表，嘀嗒聲在屋里轉著圈，和窗外的風聲纏在一起。

林閾坐在長凳上，眼睛盯著門口，總覺得下一秒那個黑 hoo*** 就會推門進來。

他想起剛才“回響”里的畫面，那人砸鎖時的狠勁，還有罵人的粗啞聲音，手心竟冒出了汗。

他低頭看自己的手，掌心紋路清晰，指腹因為常年打磨舊物，帶著點薄繭。

這雙手，從小就帶著那個“怪本事”，碰過掉在地上的糖紙，能看見小孩哭著找糖的樣子；碰過老林的舊算盤，能看見他年輕時在店里算賬的模樣。

可從來沒有一次，像今天這樣，看見超過24小時的畫面，還“聽”到了聲音，感受到了那么尖銳的情緒。

難道是這木盒有問題？

還是……他的本事真的變了？

正琢磨著，門口的風鈴突然響了。

林閾猛地抬頭，心臟跳得飛快，卻看見進來的是個穿藏青色外套的女人，手里提著一個布包，不是黑 hoo***。

女人站在門口，目光掃過店里的舊物，最后落在林閾身上，笑了笑：“請問，這里是老林舊物修復嗎？”

她聲音很輕，像風吹過絲綢，林閾緊繃的神經松了點，點點頭：“是，您要修東西？”

“我找老林師傅。”

女人說著，朝里屋喊了一聲，“林師傅在嗎？”

老林從貨架后走出來，搓了搓手：“在呢，您是？”

“我叫蘇硯，”女人遞過布包，“我爺爺留下一個舊銅鎖，鎖芯壞了，想請您修修?！?br>
林閾坐在一旁，沒說話，只是看著蘇硯。

她長得很白，頭發扎成低馬尾，額前留著碎發，眼睛很亮，看東西時帶著點專注的勁兒。

他注意到蘇硯的手指修長，指甲修剪得很整齊，遞布包給老林時，指尖輕輕碰到了布包上的一個補丁。

就在那瞬間，林閾的指尖突然又有了點熟悉的麻意——不是剛才那種刺痛，而是像有根細針輕輕扎了一下。

他下意識地看向蘇硯的手，腦子里竟閃過一個畫面：蘇硯坐在一張老藤椅上，手里拿著針線，正縫那個補丁，臉上沒什么表情，可林閾卻莫名感受到一種“平靜”，像雨后的巷子，濕乎乎的，卻很穩。

他猛地收回目光，心里一驚。

剛才那個畫面，是蘇硯的？

可他沒碰蘇硯，也沒碰那個布包，怎么會看到她縫補丁的樣子？

而且，那補丁看著很新，應該是24小時內縫的，符合他以前的“本事”，可為什么會突然主動冒出來？

“這鎖有點年頭了，得拆開看看鎖芯的磨損情況?！?br>
老林打開布包，拿出一個黃銅鎖，放在燈下翻看著，“你明天來取吧？

今天怕是趕不及。”

“好，麻煩您了?！?br>
蘇硯應著，目光卻轉向了桌上的木盒，“這木盒修得真好看，是**的吧？”

林閾心里一緊，下意識把木盒往身后挪了挪：“嗯，客人送來修的。”

蘇硯笑了笑，沒再問，只是又看了林閾一眼。

那眼神很溫和，卻讓林閾覺得有點不自在，好像自己藏了什么秘密，被她看了個大概。

“那我明天再來?！?br>
蘇硯朝老林點了點頭，轉身往外走。

走到門口時，她停了一下，回頭對林閾說：“你手很巧，這木盒的漆補得很自然?！?br>
林閾愣了一下，還沒來得及回應，蘇硯己經推門走了，風鈴又響了一陣，像是在替她回答。

老林拿著銅鎖湊到林閾身邊：“這姑娘看著挺文靜，說話也客氣?！?br>
林閾沒接話，只是看著門口，蘇硯剛才站過的地方，好像還殘留著一點她身上的味道，淡淡的，像某種草木香。

他低頭看自己的手，剛才那陣麻意己經消失了，可腦子里那個“蘇硯縫補丁”的畫面，卻越來越清晰。

為什么會看到她的畫面？

難道他的本事，不只是觸碰物體了？

正想著，手機突然響了，是巷口雜貨店的王叔打來的。

林閾接起電話，就聽見王叔著急的聲音：“小閾，你快來看看！

我店里昨天晚上遭賊了！”

林閾心里咯噔一下：“遭賊了？

丟什么了嗎？”

“倒沒丟多少錢，就是我那個放零錢的舊鐵盒不見了！

那盒子是我爹傳下來的，不值錢，但我用了十幾年了！”

王叔的聲音帶著點委屈，“我剛才調監控，啥也沒看著，那賊跟憑空冒出來似的！”

舊鐵盒……監控沒拍到……林閾猛地想起早上木盒里的回響，那個穿黑 hoo*** 的人，還有他砸鎖時的樣子。

難道王叔的店，也是那個人偷的？

“王叔，你別急，我馬上過去?！?br>
林閾掛了電話，起身就往外走。

“哎，你去哪？”

老林在后面喊。

“王叔店里遭賊了，我去看看！”

林閾的聲音飄在風里，人己經出了門。

巷子里的風更涼了，吹得他外套下擺晃來晃去。

他快步走向雜貨店，心里又慌又亂。

如果王叔的店也是那個黑 hoo*** 偷的，那他偷這些舊東西干什么？

那個木盒，還有王叔的鐵盒，都是不值錢的舊物，他圖什么？

還有他的本事，到底怎么了？

為什么會突然看到蘇硯的畫面，為什么能感受到陌生人的情緒？

走到雜貨店門口，就看見王叔蹲在地上，對著空蕩蕩的柜臺嘆氣。

林閾走過去，蹲在他身邊：“王叔，你那鐵盒放在哪？”

“就放在柜臺最里面，挨著那個舊收音機?！?br>
王叔指了指柜臺角落，“我昨天晚上關店時還看著呢，今天一開門就沒了?！?br>
林閾順著王叔指的方向看去，柜臺角落空蕩蕩的，只有一點灰塵。

他猶豫了一下，伸出手，輕輕碰了碰柜臺的木板。

指尖剛觸上去，畫面就涌了進來——還是那個黑 hoo***，戴著手套，動作很快地從柜臺里拿起一個舊鐵盒，塞進懷里。

他轉身時，林閾看清了他的側臉，輪廓很模糊，只覺得眼睛很亮，透著點瘋狂的光。

這一次，沒有聲音，只有一種熟悉的貪婪情緒，像針一樣扎著林閾的太陽穴。

畫面只持續了幾秒就消失了。

林閾縮回手，指尖冰涼，心里卻更確定了——就是同一個人。

“怎么樣，小閾，你看出啥了嗎？”

王叔抬頭看他，眼里帶著點期待。

他知道林閾這孩子老實，平時也常來店里幫忙，卻不知道他有那樣的本事。

林閾張了張嘴，想說“我看到偷東西的人了”，可話到嘴邊又咽了回去。

他要是說了，王叔肯定會問他怎么看到的，到時候他怎么解釋？

說自己是“怪胎”？

“沒……沒看到什么?！?br>
林閾低下頭，不敢看王叔的眼睛，“監控真的沒拍到嗎？”

“沒有！”

王叔嘆了口氣，“那監控早就壞了一半，只拍得到門口，拍不到柜臺里面?！?br>
林閾沉默了。

他看著柜臺的木板，腦子里反復回放著黑 hoo*** 的側臉。

他知道是誰偷的，甚至能描述出那人的穿著，可他不能說。

這種感覺很糟糕，像有什么東西堵在胸口，上不來也下不去。

他想起早上在木盒里看到的畫面，那人對老人的傷害，還有現在王叔委屈的樣子，心里的沖動又冒了出來——他想抓住那個人，想知道那人到底在干什么。

“王叔，你別太著急，說不定那賊只是順手拿的，過兩天就給你送回來了?！?br>
林閾只能這么安慰他。

王叔搖了搖頭，沒說話，只是蹲在地上，看著那個空蕩蕩的角落。

林閾站起身，心里沉甸甸的。

他往回走，路過老林舊物店門口時，看見蘇硯站在門口，手里拿著一個紙袋子，像是在等他。

“你回來了?！?br>
蘇硯朝他笑了笑，遞過紙袋子，“剛才忘了給你這個，我早上在巷口買的糖糕，挺好吃的。”

林閾愣了一下，沒接：“不用了，謝謝。”

“拿著吧，”蘇硯把紙袋子塞到他手里，“我剛才路過雜貨店，聽說王叔的店遭賊了？”

林閾心里一動：“你怎么知道？”

“剛才聽王叔跟人說的?！?br>
蘇硯的目光落在他臉上，“你好像知道點什么？”

林閾心里一緊，下意識后退了一步：“我……我不知道。”

蘇硯看著他，沒說話，只是眼睛里的光好像更亮了點。

過了一會兒，她才輕聲說：“有時候，看到了什么，不**著自己不說。”

林閾猛地抬頭看她，心里像被什么東西撞了一下。

她這話是什么意思？

她知道他的本事？

蘇硯沒再解釋，只是朝他點了點頭：“糖糕涼了就不好吃了，我明天再來取銅鎖。”

說完，轉身走了。

林閾站在門口，手里拿著溫熱的紙袋子，心里亂成一團。

蘇硯的話，像一顆石子投進水里，漾開一圈圈漣漪。

他低頭看了看自己的手，掌紋清晰，帶著點舊物的溫度。

這雙手，能觸碰出別人看不見的過往，能感受到別人感受不到的情緒。

以前，他覺得這是負擔，是讓他和世界隔絕的枷鎖。

可現在，看著王叔委屈的樣子，想著那個黑 hoo*** 還可能繼續偷東西，他突然覺得，這雙手，或許也能做點什么。

風又吹了過來，卷起地上的槐樹葉，落在他的腳邊。

林閾彎腰撿起樹葉，指尖輕輕觸碰著葉片上的紋路——沒有畫面，只有一點冰涼的觸感。

他握緊了手里的紙袋子，糖糕的溫度透過紙傳過來，暖了暖他冰涼的指尖。

或許，蘇硯說得對。

有些事，不**著自己不說。

有些能力，也不**著自己藏著。

他抬頭看向巷口，陽光透過槐樹葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的影子。

陰霾還在，可總有陽光能照進來的地方。

而他的這雙手，或許就能成為那道“光”的引子。