左手求救------------------------------------------，比給死人化妝都邪門。，手里捏著一張發黃的標簽卡，上面用蠅頭小楷寫著：編號A-137，心肺聯合**，1928級學生自愿捐獻。字跡是正經的館閣體，四周還壓著暗紅色的火漆印。。。——就在他轉身去拿釘槍的五秒鐘里——自己把右手抬了起來，五指張開，擺出了一個教科書級別的手勢：求救。“***是認真的？”仇沉星把釘槍對準**的手背，“我剛換了夜班還沒吃晚飯，你在這兒給我表演詐尸？”**沒動。，根本就不可能動。肌肉組織早被****浸透了，肌腱和骨骼的連接處用的是三十年代的粗鐵絲，胸骨鋸開的切口整整齊齊，心臟和肺葉懸浮在胸腔的玻璃缸里，管道的連接處還貼著一張1936年的封條。，那只舉起來的右手就僵在半空中。。。——救救我。，從口袋里掏出那本皺巴巴的《員工守則》。周師傅今天下午在空白處新補了一行紅字，筆跡潦草得像在逃命：“**室作業守則補充說明第17條：如果**出現不符合解剖學常規的動作，請立即確認三點——第一，你的工牌是否佩戴在左胸；第二，你的呼吸聲是否可以被自己聽見；第三，你是真的在呼吸嗎？”他看到第三點的時候，汗毛立了起來。。。，鼻腔里灌進來一股子陳年****混合著舊木頭腐爛的氣味。他聽見自己喉嚨里發出了一聲低沉的喘息，這才把第三點壓了下去。
工牌——他低頭看了眼左胸。裕隆物流的塑料工牌還在，但上面“特殊件處理組·仇沉星”的字樣正以肉眼可見的速度褪色，像是被什么東西從背面擦掉了一樣。
“操。”他立刻把釘槍換到左手，右手按住工牌使勁搓了搓。字跡停止褪色了，但“仇”字的最后一勾已經淡得幾乎看不見。
**的手放了下來。
不是垂下去，而是緩緩收回到解剖臺兩側，恢復成標準的解剖**。整個過程安靜得像錄像帶倒放，悄無聲息。
仇沉星的手指扣在釘槍扳機上，退后半步，后背撞上一排冰冷的鐵柜。那是存放小型器官**的冷藏柜，玻璃門后面擺滿了泡在**液體里的瓶瓶罐罐，每一個瓶子上都貼著和手里這張一模一樣的標簽。
A-001到A-200。
他剛才核對過三遍，A-137就是眼前這具。
但柜子里還有一個瓶子，標簽上寫的也是A-137。
瓶子里泡著一塊肺葉。
活的。
它正在玻璃瓶里緩慢地膨脹收縮，像是某種貼在礁石上的深海生物，每一次舒張都能看見暗褐色的肺泡在液體里擠出細小的氣泡。最要命的是——它的邊緣有一圈整齊的縫合線，用的絲線和**胸腔里那顆心臟上的縫合線完全相同。
“同一個編號，兩份樣本。”仇沉星感覺后槽牙開始酸，那是他強迫癥犯了的前兆。他的“極限專注”能力一旦被觸發，視線會自動聚焦到規則文本的異常處，然后大腦開始不受控制地拆解一切矛盾點。
他看見了。
標簽上的館閣體小楷里，每一橫每一豎都藏著一層更小的字。那是被墨色覆蓋過的原始記錄，肉眼看不見，但他的專注力像刀片一樣把表層字跡一層層剝開：