在舅舅家住了三年，舅媽頓頓給我吃河蝦。
清蒸的，白灼的，油燜的，換著花樣做。
我嫌腥。
每次趁她進廚房，就把碗里的蝦扒拉給院子里那只流浪貓。
三年下來，貓從皮包骨吃成了一顆球。
舅媽每次收碗都笑：“若若胃口真好，吃得一只不剩。”
我沒吭聲。
今天入職體檢。
新公司在市中心一棟寫字樓的二十二層，我排了四十分鐘，終于輪到我拿抽血報告。
接診的醫生是個戴金絲眼鏡的中年女人，翻了兩遍我的報告，抬頭看我。
“你叫沈若？”
“對。”
“你在既往病史里填的是慢性乙肝？”
“嗯，我從十歲起就確診了。”
她把報告翻過來，指著一串數字。
“你的肝功能全部正常，兩對半全陰，*超也沒有任何慢性肝病的影像表現。”
我沒反應過來。
“什么意思？”
“意思是你的肝臟非常健康——不像長期服用保肝藥的人，更不像一個有十二年病史的慢性乙肝患者。”
她把眼鏡摘下來，擱在桌上。
“你確定你有這個病？”
我張了張嘴，一個字都說不出來。
我當然確定。
十歲那年，爸爸帶我去市人民醫院做檢查。張主任親口告訴我，我攜帶乙肝病毒，需要長期服用保肝藥。
從那以后，每個月一盒藥，雷打不動。
藥是爸爸寄的，白色的盒子，上面印著“護肝寧片”三個字，沒有任何生產廠家的標識。
我吃了九年。
直到三年前搬去舅舅家，爸爸的藥斷了，我也沒好意思問他要。
舅媽說河蝦養肝，讓我多吃。
我沒吃。
貓替我吃了。
“我建議你去三甲醫院再***全面復查。”醫生把報告遞給我，“以你目前的指標來看，你的肝臟從未有過任何病變。”
從未。
我攥著那張薄薄的紙，走出體檢中心，在門口站了很久。
陽光很大，曬得我后背出汗。
腦子里翻來覆去只有一句話。
我吃了九年的藥，治的是一種我根本沒有的病。

我沒有直接去公司報到。
打了個車，回了舅舅家。
舅舅家在城郊的老小區，三樓，兩室一廳，樓道里的燈泡永遠是壞的。
推門進去，舅媽正在廚房里忙活。
油煙味混著一股熟悉的腥氣——又在做河蝦。
“若若回來了？體檢怎么樣？”
舅媽探出頭，手上還沾著蔥花。
“挺好的。”
我在客廳坐下，盯著茶幾上那只藍色的粗瓷碗。三年來，舅媽每天用這只碗盛蝦端給我。
“舅媽。”
“嗯？”
“你為什么天天給我做河蝦？”
鍋鏟聲停了一秒，又響起來。
“河蝦有營養嘛，你一個小姑娘，正是長身體的時候。”
“我二十二了，不長身體了。”
她笑了笑，端著一盤蝦出來，擱在我面前。
“那也得吃。**走之前跟我說的，讓我照顧好你。”
我媽。
又是我媽。
三年前，我媽出了車禍，人沒了。
葬禮那天，我爸帶著他的新老婆趙麗華和她的女兒蘇瑤，站在靈堂里，臉上的表情比路人還淡。
葬禮結束第二天，趙麗華就跟我爸說，家里住不下了。
我爸沒反對。
舅舅把我接走了。
“舅媽，我沒有乙肝。”
她手里的筷子掉在了地上。
“什么？”
“今天體檢，醫生說我肝臟完全健康。從來沒有過乙肝。”
舅媽愣在那里，彎腰去撿筷子，手指在發抖。
“那、那不是挺好的嘛……”
“可是我吃了九年保肝藥。”
她沒說話。
“舅媽，那些藥是我爸寄的。一個月一盒，白色盒子，沒有廠家標識。”
“我知道。”
她的聲音很輕。
“你知道？”
“**生前就跟我說過，讓你別吃那個藥。”
我整個人僵住了。
“她說什么？”
舅媽坐到我對面，手絞在一起。
“她說……那個藥有問題。”
“什么問題？”
舅媽看著我，欲言又止。
“若若，這件事你別查了。你現在健康，比什么都好。”
“我被騙了十二年，你讓我別查？”
“有些事情知道了反而危險。”
“什么事情？”
她閉上嘴，端起那盤蝦就往廚房走。
“你先吃飯，別想那么多。”
我看著她的背影。
三年來頭一次，我覺得舅媽不只是在給