藍(lán)花楹下的匿名信------------------------------------------，陽(yáng)光像融化的蜂蜜，黏稠而緩慢地流淌在青嵐路上。，懷里抱著三本快要過(guò)期的專(zhuān)業(yè)書(shū)，鼻尖還殘留著舊紙張?zhí)赜械拿刮丁Ｋ[著眼睛看了看天，陽(yáng)光正好，不冷不熱，是這座城市最舒服的季節(jié)。。——下午三點(diǎn)以后會(huì)有陽(yáng)光斜照進(jìn)來(lái)，剛好打在桌面上，有點(diǎn)晃眼。但張淵習(xí)慣了。他這個(gè)人就是這樣，一旦習(xí)慣了什么東西，就懶得換。，穿的衣服永遠(yuǎn)是最基礎(chǔ)款的黑色或灰色，就連走路回宿舍的路線(xiàn)，兩個(gè)月來(lái)都沒(méi)變過(guò)。“活得像個(gè)老干部”。。，身后突然傳來(lái)一陣急促的腳步聲。“張淵！張淵你等一下！”。張淵停下腳步，回頭看見(jiàn)他那個(gè)活寶室友正從臺(tái)階上一蹦一跳地跑下來(lái)，手里舉著一個(gè)牛皮紙信封，表情說(shuō)不出的曖昧。“你的信。”林成安把信封拍在他胸口上，故意加重了“信”字的讀音，“寄件人地址只寫(xiě)了‘春城’兩個(gè)字，郵戳是市區(qū)的。說(shuō)說(shuō)吧，背著我在外面認(rèn)識(shí)什么筆友了？”。，沒(méi)有折痕，邊角裁得整整齊齊。上面的字跡清秀得過(guò)分——不是那種女生常見(jiàn)的圓滾滾的字體，而是一筆一畫(huà)都帶著力道和結(jié)構(gòu)感的行楷，像是練過(guò)字帖的人寫(xiě)的。，“張淵”兩個(gè)字被刻意寫(xiě)得比地址大了一號(hào)，筆鋒頓挫分明，最后一筆還微微上揚(yáng)，像是寫(xiě)字的人在收筆的時(shí)候心情不錯(cuò)。“誰(shuí)寄的？”張淵問(wèn)。
“我哪知道。”林成安湊過(guò)來(lái)，恨不得把眼睛貼到信封上，“寄件人只寫(xiě)了‘春城’兩個(gè)字，連個(gè)名字都沒(méi)有。你仔細(xì)想想，是不是在哪兒認(rèn)識(shí)什么人了？”
張淵沒(méi)接話(huà)，把信封隨手夾進(jìn)書(shū)里，繼續(xù)往臺(tái)階下面走。
“不看看？”林成安追上來(lái)，眼里的八卦之火都快燒出來(lái)了。
“回宿舍再說(shuō)。”
“得了吧你，”林成安一把勾住他的肩膀，壓低聲音，“你知道這已經(jīng)是第幾封了嗎？我?guī)湍銖氖瞻l(fā)室?guī)Щ貋?lái)的就有四封了。算**自己拿的，怎么也得五六封了吧？誰(shuí)啊，這么有毅力？”
張淵的腳步頓了一下。
五封？他記得只有三封。
“你確定是四封？”
“當(dāng)然確定，每一封都是我親手從收發(fā)室那個(gè)鐵柜子里取出來(lái)的。”林成安掰著手指頭數(shù)，“第一封是上個(gè)月十七號(hào)，第二封是二十三號(hào)，第三封是這個(gè)月二號(hào)，**封就是今天。間隔越來(lái)越短了兄弟，這說(shuō)明什么？說(shuō)明寫(xiě)信的人急了。”
張淵沉默了幾秒。
事實(shí)上，他連第一封信是什么時(shí)候出現(xiàn)的都不太確定。
大概是三周前。那天他從圖書(shū)館回宿舍，發(fā)現(xiàn)書(shū)桌上多了一個(gè)信封。宿舍門(mén)沒(méi)鎖，誰(shuí)都能進(jìn)來(lái)，他以為是哪個(gè)社團(tuán)發(fā)的宣**，隨手拆開(kāi)看了一眼。
信很短，只有一句話(huà)。
“你坐在四樓靠窗的位置，是因?yàn)槟抢锏年?yáng)光剛好不會(huì)刺眼嗎？”
沒(méi)有署名，沒(méi)有落款，甚至連個(gè)班級(jí)學(xué)號(hào)都沒(méi)有。信紙是從普通的橫格本上撕下來(lái)的，邊緣裁得很整齊，像是用了尺子。
張淵當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是——誰(shuí)在觀察他？
這個(gè)念頭讓他不太舒服。他不喜歡被人注意，更不喜歡被人盯著看。但信的語(yǔ)氣實(shí)在不像有什么惡意，更像是……好奇。
他想了想，把信塞進(jìn)了抽屜里，沒(méi)當(dāng)回事。
但第二周，又一封信出現(xiàn)了。
“你每次離開(kāi)前都會(huì)把椅子推回原位，這讓我想起我爺爺。他也是這樣的人。”
第三封來(lái)的時(shí)候，他正在圖書(shū)館四樓看書(shū)。一個(gè)陌生的男生走到他桌前，把信放下就走了，說(shuō)是“幫人送的”。
那封信寫(xiě)的是：“今天下雨，你沒(méi)來(lái)圖書(shū)館。我猜你不是那種會(huì)在雨天撐著傘出門(mén)的人——你怕麻煩。”
張淵承認(rèn)，看到這句話(huà)的時(shí)候，他愣了一下。
因?yàn)樗_實(shí)沒(méi)去圖書(shū)館。也確實(shí)是因?yàn)榕侣闊掠晏鞊蝹阕呗罚澩葧?huì)濕，書(shū)包會(huì)淋到，還要騰出一只手來(lái)拿傘，太麻煩了。所以他干脆窩在宿舍里看了一下午的網(wǎng)課。
但寫(xiě)信的人怎么知道的？
除非那個(gè)人一直在觀察他，而且觀察得非常仔細(xì)。
這個(gè)念頭讓張淵心里有點(diǎn)發(fā)毛。他試著在圖書(shū)館里留意過(guò)周?chē)拿婵住臉强看澳且黄瑏?lái)來(lái)去去的人太多了，男生女生都有，誰(shuí)都有可能。
他甚至想過(guò)是不是林成安的惡作劇。但林成安那個(gè)字跡，跟狗爬似的，跟信封上那手好字完全對(duì)不上。
“你說(shuō)會(huì)不會(huì)是哪個(gè)暗戀你的妹子？”林成安的聲音把他拉回現(xiàn)實(shí)，眼神曖昧得像在審犯人，“兄弟，你要是沒(méi)興趣，可以讓給我啊。看這字跡，絕對(duì)是個(gè)有文化的，家教好的那種。”
“滾。”張淵言簡(jiǎn)意賅。
林成安也不惱，笑嘻嘻地?fù)Q了個(gè)話(huà)題：“對(duì)了，你昨天說(shuō)的那個(gè)共享廚房，我?guī)湍銌?wèn)過(guò)了。在農(nóng)林大學(xué)那邊，離我們學(xué)校不遠(yuǎn)，騎車(chē)十五分鐘。不過(guò)要提前預(yù)約，而且——”他故意拖長(zhǎng)了聲音，眼神意味深長(zhǎng)，“聽(tīng)說(shuō)那邊最近搞了個(gè)什么跨校美食交流活動(dòng)，好幾個(gè)學(xué)校的人都去，場(chǎng)面挺大。”
張淵腳步頓了一下。
他不是那種喜歡湊熱鬧的人。但林成安接下來(lái)說(shuō)的話(huà)，讓他第一次認(rèn)真考慮了這個(gè)提議。
“而且啊，”林成安神秘兮兮地說(shuō)，“據(jù)說(shuō)咱們學(xué)校這邊負(fù)責(zé)對(duì)接的人是個(gè)大美女，外語(yǔ)學(xué)院的，叫什么來(lái)著……哦對(duì)，叫沈清許。你聽(tīng)過(guò)這名兒沒(méi)？”
張淵搖了搖頭。
“也難怪，你這尊大佛整天就知道泡圖書(shū)館，兩耳不聞窗外事。”林成安嘆了口氣，語(yǔ)氣里帶著恨鐵不成鋼的味道，“沈清許，大二，英語(yǔ)翻譯專(zhuān)業(yè)，據(jù)說(shuō)高考英語(yǔ)考了148，差兩分滿(mǎn)分。關(guān)鍵是——人長(zhǎng)得還好看。上學(xué)期校園十佳歌手比賽，她唱了一首英文歌，把全場(chǎng)都鎮(zhèn)住了。我室友當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)，回來(lái)以后念叨了整整一個(gè)學(xué)期。”
“所以？”
“所以這次活動(dòng)是她牽頭的，需要幾個(gè)男生幫忙打下手。我一聽(tīng)就幫你報(bào)了名。”
張淵停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)頭看林成安。
林成安舉起雙手做投降狀，臉上的笑容卻出賣(mài)了他：“別這么看我，我這不是為你好嗎？你看你來(lái)春城快兩年了，除了學(xué)校和圖書(shū)館，哪兒都沒(méi)去過(guò)。藍(lán)花楹快開(kāi)了你知道嗎？青嵐路那邊的小吃你吃過(guò)幾家？月牙塘你去看過(guò)嗎？”
“我去過(guò)翠湖。”
“那是上學(xué)期班級(jí)團(tuán)建，你全程坐在湖邊喂了兩個(gè)小時(shí)的海鷗，連話(huà)都沒(méi)跟別人說(shuō)幾句。”林成安痛心疾首，拍了拍他的肩膀，“張淵，你才二十歲，怎么活得像個(gè)退休老干部？你再這么下去，大學(xué)四年連個(gè)戀愛(ài)都沒(méi)談過(guò)，你甘心嗎？”
張淵沉默了幾秒。
他其實(shí)不是不想談戀愛(ài)。他只是不知道該怎么跟女生相處。
高中時(shí)候，他跟女生說(shuō)話(huà)的次數(shù)屈指可數(shù)。同桌是個(gè)女生，兩個(gè)人坐了兩年，說(shuō)過(guò)的話(huà)加起來(lái)不超過(guò)五十句。不是他高冷，是真的不知道該說(shuō)什么——每次開(kāi)口之前都要在腦子里反復(fù)組織語(yǔ)言，等組織好了，話(huà)題已經(jīng)過(guò)去了。
時(shí)間長(zhǎng)了，他就習(xí)慣了沉默。
但林成安說(shuō)得對(duì)。他才二十歲。
“幾號(hào)？”張淵問(wèn)。
林成安愣了一下，隨即咧開(kāi)嘴笑了，笑得眼睛都瞇成了一條縫：“這周六，下午兩點(diǎn)。農(nóng)林大學(xué)東校區(qū)，蘭芷苑一層的共享廚房。”
二
周五晚上，宿舍里只剩下張淵一個(gè)人。
林成安去參加什么社團(tuán)聚會(huì)了，另外兩個(gè)室友一個(gè)回了老家，一個(gè)在圖書(shū)館通宵趕論文。
張淵坐在書(shū)桌前，把那幾封匿名信又翻了出來(lái)。
這次他看得格外仔細(xì)。臺(tái)燈的暖光打在信紙上，把那些清秀的字跡照得清清楚楚。他一封一封地看，一個(gè)字一個(gè)字地讀，試圖從字里行間找到什么線(xiàn)索。
第一封：關(guān)于陽(yáng)光和座位。
第二封：關(guān)于推椅子的習(xí)慣。
第三封：關(guān)于下雨天不出門(mén)。
三封信，三個(gè)細(xì)節(jié)。每一個(gè)細(xì)節(jié)都不是隨便能注意到的——那個(gè)人一定坐在能觀察到他、但又不會(huì)被他發(fā)現(xiàn)的位置。可能是他身后兩排的某個(gè)座位，也可能是斜對(duì)角那個(gè)被書(shū)架擋住一半的角落。
張淵回憶了一下圖書(shū)館四樓的布局。靠窗那一排大概有十二個(gè)座位，他坐在從左邊數(shù)**個(gè)。他身后是兩排長(zhǎng)桌，每排能坐六個(gè)人，再往后就是書(shū)架和自習(xí)區(qū)。
如果那個(gè)人坐在他身后，他稍微側(cè)頭就能看到。但這兩個(gè)月來(lái)，他從來(lái)沒(méi)注意到有人在看他。
要么是他太遲鈍了，要么是那個(gè)人隱藏得很好。
張淵拿起第三封信，對(duì)著燈光看了看信紙的質(zhì)地。就是學(xué)校超市里賣(mài)的那種最普通的橫格本，A5大小，一本大概兩塊錢(qián)。全校至少有一半人在用這種本子。
他又看了看信封。牛皮紙信封倒是比信紙講究一些，是那種帶自封膠的標(biāo)準(zhǔn)信封，學(xué)校郵局里五毛錢(qián)一個(gè)。
唯一的線(xiàn)索，是每一封信的右下角，都畫(huà)著一個(gè)小小的符號(hào)。
不是什么復(fù)雜的圖案，就是兩條線(xiàn)交叉，像鐵軌，又像是……什么東西的簡(jiǎn)筆畫(huà)。他看了半天，沒(méi)看出個(gè)所以然。
張淵把信重新折好，放進(jìn)抽屜最里面，壓在一本不常用的課本下面。
然后他打開(kāi)手機(jī)，鬼使神差地搜了一下“沈清許”三個(gè)字。
搜索結(jié)果出來(lái)得很快。
第一條是學(xué)校官網(wǎng)上的一個(gè)新聞：《外語(yǔ)學(xué)院沈清許同學(xué)榮獲全國(guó)大學(xué)生英語(yǔ)競(jìng)賽特等獎(jiǎng)》。配圖是一張頒獎(jiǎng)?wù)掌蚯逶S站在臺(tái)上，穿著一件白襯衫，手里捧著證書(shū)，對(duì)著鏡頭微笑。
照片拍得不算清楚，但能看出她的五官輪廓——圓臉，大眼睛，笑起來(lái)的時(shí)候嘴角往上翹，露出一點(diǎn)牙齒。
張淵盯著照片看了幾秒，然后劃走了。
他又搜了一下“農(nóng)林大學(xué) 共享廚房”，看了看具體的路線(xiàn)和預(yù)約流程。農(nóng)林大學(xué)的東校區(qū)離江財(cái)北院不算遠(yuǎn)，騎車(chē)走青嵐路，過(guò)了兩個(gè)紅綠燈右轉(zhuǎn)，再騎五分鐘就到了。全程大概十五分鐘，跟林成安說(shuō)的一樣。
他正打算關(guān)掉手機(jī)，屏幕上突然彈出一條微信消息。
是林成安發(fā)的。
林成安：兄弟，明天穿好看點(diǎn)，別又穿你那件洗了八百遍的灰T恤
林成安：我?guī)湍愦蚵?tīng)過(guò)了，明天大概有二十多個(gè)人參加，各個(gè)學(xué)校的都有
林成安：沈清許也會(huì)去，據(jù)說(shuō)她做菜很厲害
林成安：你到時(shí)候主動(dòng)點(diǎn)，別又像個(gè)木頭樁子似的杵在角落里
張淵回了一個(gè)字。
張淵：哦。
林成安：……我就知道
林成安：算了，你自己看著辦吧，反正我盡力了
林成安：對(duì)了，那封信你看了沒(méi)？
張淵的手指在屏幕上停了一下。
張淵：看了。
林成安：怎么說(shuō)？有線(xiàn)索嗎？
張淵：沒(méi)有。
林成安：我覺(jué)得你還是留個(gè)心眼，萬(wàn)一是什么**呢
林成安：雖然我覺(jué)得可能性不大，哪有**寫(xiě)字這么好看了
林成安：但萬(wàn)一呢對(duì)吧
張淵沒(méi)再回。
他關(guān)掉臺(tái)燈，躺在床上，盯著上鋪的床板發(fā)呆。
窗外有風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶著春城四月特有的涼意。宿舍樓下有人在彈吉他，斷斷續(xù)續(xù)的，聽(tīng)不清在彈什么曲子。
他在想一個(gè)問(wèn)題——如果明天那個(gè)人也去了呢？
這個(gè)念頭冒出來(lái)的時(shí)候，他自己都覺(jué)得有點(diǎn)荒謬。一個(gè)在圖書(shū)館里偷偷觀察他的人，大概率也是經(jīng)常去圖書(shū)館的人。而明天是周六，圖書(shū)館不開(kāi)門(mén)，那個(gè)人會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在共享廚房的活動(dòng)上？
如果他去了，自己能認(rèn)出來(lái)嗎？
張淵翻了個(gè)身，把被子拉過(guò)頭頂。
算了，想那么多干什么。
三
周六下午兩點(diǎn)，張淵騎著一輛從二手市場(chǎng)淘來(lái)的舊自行車(chē)，沿著青嵐路往北騎。
春城的四月天，藍(lán)花楹還沒(méi)到盛花期，但路邊的樹(shù)梢上已經(jīng)掛起了零零星星的紫色花苞，像誰(shuí)不小心打翻了一盒淡紫色的水彩顏料。風(fēng)一吹，花苞輕輕搖晃，偶爾有一兩片早開(kāi)的花瓣飄下來(lái)，落在他的車(chē)筐里。
這條路上人不多，偶爾有幾個(gè)騎著共享單車(chē)的學(xué)生經(jīng)過(guò)，車(chē)筐里放著菜市場(chǎng)的塑料袋，大概是跟他一樣去參加活動(dòng)的人。
張淵騎得不快。他不趕時(shí)間，而且他喜歡這種騎車(chē)的感覺(jué)——風(fēng)吹在臉上，不冷不熱，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái)，在地上投出一片一片的光斑。
農(nóng)林大學(xué)的東校區(qū)比江財(cái)大得多，校園里到處都是高大的梧桐樹(shù)和銀杏，教學(xué)樓掩映在樹(shù)叢后面，露出灰白色的屋頂。他騎著車(chē)?yán)@了好一會(huì)兒才找到蘭芷苑。
那是一棟看起來(lái)不算新的宿舍樓，外墻刷著米**的涂料，有些地方已經(jīng)掉了顏色。但一樓的位置顯然經(jīng)過(guò)改造，幾扇大窗戶(hù)擦得透亮，能看到里面整齊擺放的灶臺(tái)和餐桌。窗戶(hù)上貼著幾張手繪的海報(bào)，寫(xiě)著“高校食光——跨校美食交流活動(dòng)”幾個(gè)字，畫(huà)得還挺好看。
張淵推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，里面已經(jīng)有十來(lái)個(gè)人了。
廚房比他想的大，大概有七八十個(gè)平方，分成三個(gè)區(qū)域——洗菜區(qū)、切菜區(qū)和烹飪區(qū)。洗菜區(qū)在靠窗的位置，有兩個(gè)水槽，一個(gè)男生和一個(gè)女生正在洗菜。切菜區(qū)在中間，一張大案板上擺著各種刀具和砧板。烹飪區(qū)在最里面，有四臺(tái)嵌入式的灶臺(tái)，每臺(tái)配一個(gè)抽油煙機(jī)。
有人在洗菜，有人在切菜，還有兩個(gè)女生在角落里研究一個(gè)看起來(lái)不太對(duì)勁的電飯煲。空氣里飄著蔥花和醬油的味道，混著年輕人嘰嘰喳喳的說(shuō)笑聲，熱熱鬧鬧的。
“你是江財(cái)來(lái)的吧？”一個(gè)戴眼鏡的男生迎上來(lái)，手里還拿著一個(gè)土豆削了一半，“我是農(nóng)林這邊的負(fù)責(zé)人，叫我阿杰就行。你是……張淵？”
張淵點(diǎn)頭。
“行，那你先幫著把那邊那箱調(diào)料搬過(guò)來(lái)。待會(huì)兒人齊了再分小組。”阿杰指了指墻角的一個(gè)紙箱，然后轉(zhuǎn)身去招呼其他人了。
張淵脫下外套搭在椅背上，挽起袖子開(kāi)始搬東西。
調(diào)料箱不算重，但里面瓶瓶罐罐的，得小心著放。他蹲在地上，一樣一樣地把醬油、醋、料酒、蠔油、豆瓣醬擺上架子，動(dòng)作不算快，但井井有條。每一瓶都按類(lèi)別放好，瓶身朝外，標(biāo)簽朝向同一側(cè)，像是在擺貨架。
“哎，你是經(jīng)常做飯嗎？”
旁邊一個(gè)正在洗菜的女生好奇地看他，手里拿著一把青菜，水珠順著葉脈往下滴。
“還行。”張淵頭也沒(méi)抬，“跟奶奶學(xué)的。”
“那你今天打算露一手？”
張淵想了想：“看情況吧。”
正說(shuō)著，門(mén)口傳來(lái)一陣動(dòng)靜。
有人推門(mén)進(jìn)來(lái)，帶著一股外面陽(yáng)光曬過(guò)的暖風(fēng)，還有一點(diǎn)淡淡的洗衣液的味道。
“不好意思，路上堵車(chē)了。”
是一個(gè)女生的聲音。清亮，但不是那種尖銳的亮，而是像泉水淌過(guò)石頭，溫溫潤(rùn)潤(rùn)的，尾音微微上揚(yáng)，帶著一點(diǎn)笑意。
張淵沒(méi)有刻意抬頭，但他注意到身邊那個(gè)洗菜女生的動(dòng)作明顯快了幾分，還偷偷理了理頭發(fā)，把掉下來(lái)的碎發(fā)別到耳后。
“清許姐，你可算來(lái)了！”角落里的一個(gè)女生喊道，語(yǔ)氣里帶著明顯的如釋重負(fù)，“這個(gè)電飯煲我們搞不定，你來(lái)看看。”
沈清許。
張淵這才抬起頭。
她站在門(mén)口，穿著一件白色的短袖T恤，淺藍(lán)色牛仔褲，白色帆布鞋，頭發(fā)扎成一個(gè)低馬尾，額前有幾縷碎發(fā)被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂，貼在臉頰上。手里拎著一個(gè)布袋子，鼓鼓囊囊的，看起來(lái)裝了****——大概是從菜市場(chǎng)帶來(lái)的食材。
說(shuō)實(shí)話(huà)，第一眼看過(guò)去，張淵并沒(méi)有覺(jué)得她有多驚艷。
不是不好看，而是那種好看不是一眼就能注意到的。她的五官不算精致，臉型偏圓，下頜線(xiàn)很柔和。眼睛倒是很大，但此刻正瞇起來(lái)看那個(gè)電飯煲，眉頭微微皺著，嘴唇抿成一條線(xiàn)，一副認(rèn)真研究的樣子。
她不像是那種走在路上會(huì)讓人回頭多看兩眼的女生，但看久了會(huì)覺(jué)得舒服——像是一杯溫度剛好的白開(kāi)水，不驚艷，但解渴。
“這電飯煲的按鈕壞了，”沈清許蹲下來(lái)，用手指戳了戳電飯煲上的按鍵，又湊近看了看，“但里面的內(nèi)膽是好的。你們有沒(méi)有帶電磁爐？用電磁爐也能煮飯。”
“帶了帶了！”有人從柜子里翻出一個(gè)便攜式電磁爐，遞過(guò)去。
沈清許接過(guò)來(lái)，麻利地把電飯煲的內(nèi)膽拿出來(lái)，放在電磁爐上，然后按下開(kāi)關(guān)試了試。
“行了。”她站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的灰，露出一個(gè)笑容。
就是那個(gè)笑容，讓張淵手里的醬油瓶頓了一下。
她笑起來(lái)的時(shí)候，眼睛彎成兩道月牙，露出兩顆小虎牙，整個(gè)人像是被點(diǎn)亮了一樣，跟剛才皺著眉頭的樣子判若兩人。
旁邊的女生們圍上去，嘰嘰喳喳地跟她說(shuō)話(huà)。沈清許一邊應(yīng)付著，一邊把布袋子里東西往外拿——一袋雞翅，一盒五花肉，一把小蔥，還有幾個(gè)檸檬。
“清許姐，你今天做什么？”
“可樂(lè)雞翅和檸檬五花肉。”沈清許把雞翅倒進(jìn)盆里，打開(kāi)水龍頭沖洗，“簡(jiǎn)單一點(diǎn)的，不然來(lái)不及。”
“你做什么都好吃！”一個(gè)女生拍馬屁拍得毫不掩飾。
沈清許笑著搖了搖頭，沒(méi)接話(huà)，低頭處理雞翅。
張淵收回目光，繼續(xù)擺調(diào)料。
他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——沈清許處理雞翅的時(shí)候，用的是剪刀，不是刀。她把雞翅兩頭白色的筋膜剪掉，然后在雞翅背面劃了兩刀，動(dòng)作不算熟練，但很認(rèn)真，每一下都劃得很均勻。
看得出來(lái)，她做菜的經(jīng)驗(yàn)不算多，但很有耐心。
活動(dòng)正式開(kāi)始后，阿杰把所有人分成了六個(gè)小組，每個(gè)小組兩到三個(gè)人，每組負(fù)責(zé)做兩道菜。張淵被分到了“酸菜魚(yú)組”，和他搭檔的是兩個(gè)農(nóng)林大學(xué)的男生，外加一個(gè)據(jù)說(shuō)做菜很厲害的學(xué)姐。
“你會(huì)片魚(yú)嗎？”學(xué)姐問(wèn)他，手里拎著一條已經(jīng)處理好的草魚(yú)。
“會(huì)。”
學(xué)姐挑了挑眉，顯然有點(diǎn)意外。她把魚(yú)遞給他，半信半疑地說(shuō)：“那看你的了。”
張淵接過(guò)魚(yú)，用水沖了沖，放在案板上。
他右手拿起刀，左手按住魚(yú)身，刀鋒貼著魚(yú)骨斜切進(jìn)去。動(dòng)作干凈利落，幾乎沒(méi)有停頓，像是做過(guò)無(wú)數(shù)遍一樣。
第一片魚(yú)片落在案板上，薄得能透光。
旁邊正在切土豆的男生停下來(lái)，目瞪口呆地看著他：“哥們兒，你學(xué)過(guò)廚師？”
“沒(méi)有。”張淵頭也沒(méi)抬，手上的動(dòng)作沒(méi)停，“在家經(jīng)常做。”
其實(shí)不是“經(jīng)常做”，而是“只會(huì)做”。
張淵從小跟著奶奶長(zhǎng)大。奶奶是四川人，做得一手好菜，尤其是魚(yú)，什么酸菜魚(yú)、水煮魚(yú)、豆瓣魚(yú)，都是她的拿手菜。他七歲那年學(xué)會(huì)的第一道菜是***——因?yàn)槟棠躺∽≡海米约航o自己做飯。夠不著灶臺(tái)就踩個(gè)小板凳，油濺到手上也不敢哭，怕奶奶擔(dān)心。
后來(lái)***病好了，但他的廚藝也練出來(lái)了。奶奶說(shuō)，男孩子會(huì)做飯，以后不吃虧。
來(lái)春城上大學(xué)之前，奶奶拉著他的手說(shuō)：“到了那邊好好吃飯，別老吃外賣(mài)。自己做，省錢(qián)又健康。”
他記住了。
所以當(dāng)宿舍里其他男生都在點(diǎn)外賣(mài)、吃泡面的時(shí)候，他會(huì)在周末去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，回來(lái)給自己做一頓像樣的飯。一開(kāi)始室友們還笑話(huà)他“像個(gè)家庭主夫”，后來(lái)嘗過(guò)他做的菜之后，就變成了“哥，今天做什么，我?guī)湍愦蛳率帧薄?br>二十分鐘后，張淵把片好的魚(yú)整整齊齊地碼在盤(pán)子里。魚(yú)肉雪白，薄厚均勻，每一片的厚度幾乎都一樣，像是用機(jī)器切出來(lái)的。
“絕了。”學(xué)姐由衷地贊嘆了一句，然后開(kāi)始往鍋里倒酸菜。
張淵擦了擦手，站在旁邊看學(xué)姐炒酸菜。酸菜是提前切好的，下鍋之后“滋啦”一聲，酸香味一下就炸開(kāi)了。
“你要不要來(lái)炒？”學(xué)姐問(wèn)他。
“你先炒，我等下放魚(yú)。”
張淵說(shuō)著，往旁邊看了一眼。
沈清許就在隔壁的灶臺(tái)上做可樂(lè)雞翅。
她正在往鍋里倒油，油熱了之后，把雞翅一個(gè)一個(gè)地放進(jìn)去。但雞翅上還帶著水，一碰到熱油就“噼里啪啦”地濺了起來(lái)。
她往后躲了一下，差點(diǎn)撞到身后的人。
“小心。”
張淵不知道什么時(shí)候已經(jīng)站到了她旁邊，伸手穩(wěn)住了她手里的鍋鏟。
沈清許愣了一下，轉(zhuǎn)頭看他。
近距離看，她的睫毛很長(zhǎng)，但不算翹，垂下來(lái)的時(shí)候在眼瞼上投下一小片陰影。眼睛里帶著一點(diǎn)慌亂，但很快就鎮(zhèn)定下來(lái)了。
“油溫太高了，”張淵說(shuō)，指了指鍋里的雞翅，“雞翅上有水的話(huà)就容易濺。你先別急著翻，等一面煎到金黃再翻面，不然皮會(huì)破。”
沈清許眨了眨眼，消化了一下這個(gè)信息。
“你好像很懂的樣子。”她說(shuō)。
“還行。”
“你叫什么名字？”
“張淵。”
“張淵……”沈清許念出這個(gè)名字的時(shí)候，語(yǔ)氣里帶著一種說(shuō)不清道不明的意味，像是在確認(rèn)什么，又像是在求證什么。
然后她笑了一下，露出那兩顆小虎牙。
“謝謝你的提醒，張淵同學(xué)。”
她的聲音輕輕的，像是怕驚動(dòng)什么似的。
張淵點(diǎn)了一下頭，轉(zhuǎn)身回到自己的灶臺(tái)前。
但他走了兩步之后，突然停了下來(lái)。
不對(duì)。
他剛才跟沈清許說(shuō)話(huà)的時(shí)候，余光掃到了她放在灶臺(tái)邊上的手機(jī)。
手機(jī)旁邊，壓著一個(gè)橫格本。
很小的一個(gè)本子，A5大小，封面是淡藍(lán)色的。
跟她信紙上用的那種橫格本，一模一樣。