第一章 替身新娘
結婚三周年紀念日那天，我做了整整一桌菜，等到深夜十二點，顧承舟還是沒有回家。
手機里最后一條消息停留在下午三點，他秘書發的：“顧總今晚有跨國會議，讓您別等?！?br>別等。
這兩個字，我這三年聽得太多了。
新婚夜他說“尊重我，慢慢來”，從此我們分房而居。第一年紀念日，他***出差。第二年，他陪重要客戶。第三年，跨國會議。
菜涼了又熱，熱了又涼。我坐在餐桌前，看著蠟燭一點點燃盡，燭淚堆成小小的山，像我這三年積攢的失望。
凌晨一點，門外終于傳來引擎聲。
我起身，整理了一下身上特意買的真絲睡裙——香檳色，蕾絲鑲邊，是我從不敢穿的款式。但今晚，我想試一試。
鑰匙轉動，顧承舟推門進來。他穿著剪裁完美的深灰色西裝，領帶松了些，身上有淡淡的酒氣，混著雪松的香水味，很好聞，也很疏離。
“還沒睡？”他看見我，腳步頓了一下，目光掃過我身上的睡裙，很快移開，像被燙到一樣。
“等你吃飯?！蔽遗ψ屄曇袈犉饋磔p松，“三周年紀念日呢?！?br>顧承舟脫外套的動作停了半秒，然后繼續，把外套掛好，換了拖鞋。他走到餐桌前，看著滿桌精致的菜肴，表情有一瞬間的復雜。
“抱歉，忘了。”他說，聲音平靜，聽不出歉意，只是陳述事實。
“沒關系，菜還熱著，吃點吧？”我拉開椅子。
他看了看表：“太晚了，你早點休息。我還有個郵件要回?！?br>又是這樣。
三年來，每一次我靠近，他后退。每一次我示好，他回避。像一場永無止境的追逐游戲，我是那個永遠追不上的可憐蟲。
“顧承舟。”我叫住他，在他轉身要上樓時。
他回頭，眉毛微挑，示意我說下去。
“我們結婚三年了?！蔽衣犚娮约旱穆曇粼诙?，“三年，你從來沒碰過我，甚至沒吻過我。為什么？”
客廳的水晶燈很亮，照得他臉色有些蒼白。他沉默地看著我，那雙深邃的眼睛里，有我永遠看不懂的情緒。
“我說過，尊重你?！彼罱K開口，聲音很輕。
“尊重到新婚夜就分房？尊重到三年不碰妻子一根手指頭？”我笑了，