開始計時------------------------------------------“吱——砰！” ，狠狠刮過冬日的街道，兩輛車在路口相撞的瞬間，金屬扭曲的脆響混著玻璃碎裂的嘩啦聲，驟然刺破了周末的平靜，紅色轎車的車頭被撞得凹陷變形，像被揉皺的紙團，白色SUV則側翻在地，車輪還在徒勞地空轉，濺起細碎的雪粒。，嘈雜的議論聲、女人的驚呼聲、孩子被嚇哭的抽泣聲纏在一起，織成一張混亂的網。沒過多久，遠處的救護車鳴笛聲由遠及近，那高頻的“嗚嗚”聲像一把剪刀，硬生生在喧鬧里撕開一道口子，白色的救護車停穩，醫護人員裹著白大褂沖下來，鞋跟踩在積雪融化的路面上，濺起帶著血漬的水花，不知那是誰的血，已經在冰冷的地面上暈開，被飄落的新雪覆蓋，又迅速化成一灘渾濁的水，順著馬路牙子往下淌。消防員也很快趕到，橙紅色的制服在一片灰白里格外刺眼，他們拎著破拆工具走向變形的車門，液壓鉗咬合金屬的悶響斷斷續續傳來，偶爾夾雜著被困者微弱的**。圍觀的人們擠在一起，有人舉著手機拍照，有人踮著腳往里面張望，小聲交換著猜測，那些議論聲輕飄飄的，像落在肩頭的雪，很快就會被吹散，用不了多久就會成飯桌上的閑聊。，黑色大衣的領口立著，遮住了半張臉。，只是靜靜看著不遠處的混亂，眼神里沒什么波瀾，右手插在大衣兜里，指尖無意識地摩挲著一張硬殼紙片，那是他半小時前剛從醫院拿的診斷書，“肺癌晚期”四個字印在紙上，墨跡清晰得有些刺眼，醫生的聲音還在耳邊回響，什么盡量保持心情舒暢，什么可以考慮住院保守治療，他什么都沒聽進去，只是拿著診斷書走出醫院，看著這一切的發生。，細小的雪片落在他的頭發上、肩膀上，很快就積了薄薄一層，他抬手撣了撣肩上的雪，指尖觸到冰涼的布料，才發覺自己在寒風里站了很久，救護車的后門關上，鳴笛聲再次響起，漸漸遠去，留下滿地狼藉和還沒散去的人群。，轉身離開，腳步不快，卻很穩。，男人沒動，司機老陳連忙下車打開后座車門：“少爺，外面冷，快上車。”——時家唯一的少爺，時清寒，一個腰纏萬貫的24歲少年。，暖氣瞬間裹住了他，他靠在車窗上，看著外面倒退的街景，樹木光禿禿的枝椏上積著雪，偶爾有路燈閃過，在車窗上留下一道短暫的光影。，猶豫了一下還是開口：“少爺，今天去醫院……醫生怎么說？”，從兜里掏出診斷書，遞到前排：“沒什么，肺癌晚期而已。”，看到“肺癌晚期”那幾個字時，手猛地一抖，紙張邊緣都被捏得發皺，他張了張嘴，想說什么，卻又不知道該怎么說，最后只憋出一句：“少爺，咱再換家醫院看看，肯定有辦法的……不用了。”時清寒的聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定：“先回去，等明天我再和爸媽說。”，握著診斷書的手微微發抖，最后還是點了點頭：“好，聽少爺的。”
時清寒的別墅在市郊，那是他大學畢業以后買下來的房子，他和父母的關系并不親近，甚至對他們的記憶只停留在“有事沒事，打筆巨款”的層面。
車子駛進別墅區，門口的保安看到車牌，立刻抬桿放行，沿著鋪滿鵝卵石的小路往里走，很快就到了時家的別墅。三層的歐式建筑，白色的外墻在雪地里格外顯眼，院子里的常青樹被雪壓著，枝椏低垂。
老陳停穩車，剛想下車開門，時清寒已經自己推門下了車：“你先回去吧，明天不用來接我了。”
“可是少爺，您一個人……”
“我沒事。”時清寒打斷他：“明天我自己去找他們。”
別墅大門被推開，然后很快就關上，老陳看著他的背影，黑色大衣在雪地里拉得很長，單薄得讓人心疼，卻透著一股生人勿近的冷意，他嘆了口氣，終究還是發動車子離開了。
別墅里沒開燈，一片漆黑，時清寒打開門，一股清冷的空氣撲面而來，帶著淡淡的灰塵味。他平時很少回這里，大多數時間都住在公司附近的公寓里，這個別墅更像是一個擺設。他沒去開燈，而是摸索著走到客廳的沙發旁，坐下，將自己陷進柔軟的靠墊里。
窗外的雪還在下，透過巨大的落地窗，能看到院子里的雪越積越厚。客廳里很靜，靜得能聽到自己的呼吸聲，還有心臟在胸腔里跳動的聲音，聲音太小，像是隨時都會停跳。他又摸出那張診斷書，借著窗外的雪光，再次看向那幾個字，其實他早該察覺的，最近幾個月總是咳嗽，晚上睡不好，體重也掉得厲害，只是一直忙著公司的事，沒當回事，直到上周咳出血，才去了醫院，沒想到一查就是晚期。
這些年，他習慣了獨來獨往，習慣了把所有情緒都藏起來，可此刻，在空無一人的別墅里，在確診晚期的夜晚，那些被壓抑的恐懼和孤獨，終于像潮水一樣涌了上來。
他抬手按了按眉心，試圖平復情緒，卻忍不住咳嗽起來，咳得很厲害，胸口一陣陣發疼，伸手從茶幾上摸過一個玻璃杯，想倒點水，卻發現杯子是空的，于是起身走向廚房，打開冰箱，里面只有幾瓶礦泉水和過期的牛奶，猶豫再三，還是拿出一瓶礦泉水，擰開喝了一口，冰涼的水順著喉嚨往下滑，稍微緩解了咳嗽。
回到客廳，燈終于被打開，暖**的燈光照亮了整個客廳，昂貴的地毯、復古的吊燈、墻上掛著的油畫，一切都精致得像個樣板間，卻沒有一點家的溫度，他拿出手機，翻了翻通訊錄，里面存著幾百個號碼，有客戶，有合作伙伴，有公司員工，卻找不到一個可以打過去說說話的人，最后還是把手機放回兜里，走到酒柜旁，拿出一瓶威士忌，倒了一杯，仰頭喝了下去，辛辣的液體灼燒著喉嚨。
或許，就這樣也挺好。
酒精的刺激下讓時清寒就這么迷迷糊糊倒在沙發上睡過去。
窗外的薄霧裹著寒氣，像濕冷的紗貼在別墅的落地窗上，周遭靜得能聽見雪粒落在枯枝上的“簌簌”聲，直到幾聲突兀的敲門聲響起。
“咚、咚、咚”。
聲音瞬間撕開了滿室的死寂。
時清寒猛地從沙發上坐起身，指尖還沾著威士忌的涼意，這處城郊別墅地處偏僻，方圓幾里只有他一戶人家，平日里連快遞員都要提前一天預約時間，更別說這深更半夜，他下意識摸向手機，屏幕亮起時，時間赫然停在“02：00”，屏幕反射出他蒼白的臉，眼底還帶著未散的疲憊。
敲門聲沒再繼續，空氣又沉了下去，靜得能聽見自己的心跳聲，“咚、咚”地和剛才的敲門聲重合。時清寒起身走到玄關，透過貓眼往外看，外面只有濃得化不開的霧，路燈的光在霧里暈成一團模糊的黃，什么都看不清，他皺了皺眉，手指搭在門把手上，卻沒敢推開。
就在他以為門外的人已經離開時，敲門聲又響了，這次比剛才更重，震得門板都微微發顫。
時清寒的后背瞬間冒了一層冷汗，他清了清嗓子，盡量讓聲音聽起來平穩：“誰？”
門外沒有回應，只有風卷著雪粒打在門上的聲音，就像有人用指甲輕輕刮擦，時清寒又問了一遍，依舊沒人回答，可那股被注視的感覺卻越來越強烈，仿佛貓眼的另一頭，正有雙眼睛盯著他，猛地后退一步，撞到了身后的鞋柜，鞋盒掉在地上發出“嘩啦”一聲響，在寂靜的夜里格外刺耳。
時間一分一秒過去，敲門聲沒再響起，可時清寒卻不敢離開玄關，他靠著墻，指尖冰涼，腦子里不受控制地想起車禍現場的血跡，想起診斷書上的“晚期”，難道是……他用力甩了甩頭，試圖驅散那些詭異的念頭。就在這時，玄關的燈突然閃了一下，“滋啦”一聲滅了，屋子里瞬間陷入黑暗，只有窗外的雪光透進來，在地上投下斑駁的影子，緊接著，他聽見了“咔噠”一聲。
——是門鎖被輕輕轉動的聲音。
時清寒的心臟幾乎要跳出胸腔，他屏住呼吸，立刻跑到客廳，抓起茶幾上的水果刀，門鎖又“咔噠”響了一聲，這次更清晰，仿佛下一秒門就會被推開，他盯著玄關的方向。
“誰在外面？！”時清寒握緊水果刀：“說話！”
門外傳來一個沙啞的聲音：“時少爺……你的診斷書，掉在車禍現場了……”
時清寒渾身一僵，從醫院出來時，診斷書明明一直揣在兜里，怎么會掉在車禍現場？甚至還給老陳看過！他下意識摸向大衣口袋——那張印著“肺癌晚期”的紙片，真的不見了。
時清寒皺眉：“你是誰！”
門外沒了聲音，時清寒試探性摸到門把手，透過貓眼往外面看了一眼，突然，霧氣暴漲，構成一個模糊的黑影，漸漸浮現出一張臉，那是那場車禍里被消防員從變形車里抬出來的死者，額頭上還沾著未干的血，嘴角卻向上咧著，露出一個詭異的笑。
“時少爺……我們都一樣，很快就會解脫了……”
黑影猛地抬起手，那只沾著暗紅血跡的手掌死死扣在門板上，指縫里還往下滴著渾濁的水珠，指甲泛著青黑，眼看就要順著門縫將門扒開，時清寒下意識后退，攥著水果刀的手青筋凸起，后背的冷汗已經浸透了襯衫，連呼吸都不敢大聲。就在這千鈞一發之際，一道黑影突然從別墅院墻外飛了進來，帶著呼嘯的風聲，“砰”的一聲結結實實砸在門外黑影的頭上，那東西像是塊堅硬的石頭，落地時還滾了幾圈，露出沾著雪粒的灰黑色表面。門外的黑影瞬間發出一聲刺耳的尖嘯，聽得時清寒耳膜發疼，下一秒，那團凝聚的黑影就像被戳破的氣球，瞬間散成無數縷黑色的霧氣，順著門縫往外退去，很快就消失在濃霧里，連帶著那股若有若無的血腥味也淡了幾分。時清寒保持著剛才的姿勢，耳朵豎得筆直，仔細聽著門外的動靜——風聲、雪粒落地的聲音，再沒有其他異常，可剛才那只帶血的手、那聲尖嘯，卻像烙印一樣刻在他腦子里，讓他連放松呼吸都不敢。過了好一會兒，他才緩緩挪到貓眼旁，再次往外看，濃霧依舊沒散，剛才飛來的那塊石頭還躺在門口，旁邊似乎還散落著幾根干枯的樹枝，除此之外，再沒有任何痕跡，腦中的想法瞬間清晰，他知道，他跑不掉了。
時清寒深吸一口氣，指尖抵在冰涼的門把手上，緩緩向外推開，冷風裹著雪粒瞬間涌進來，他下意識瞇起眼，視線落在門口，看清那是什么后突然就釋懷一笑。
十二顆水晶球正整齊地一字排開，在夜色里泛著冷冽的微光，球面映著別墅的影子，像十二只沉默的眼睛，安靜地看著他的一生。
“時少爺。”
一道低沉的男聲突然從斜前方傳來，打破了短暫的寂靜，時清寒抬頭，只見不遠處的銀杏樹下站著個男人，手里拎著一塊銀質懷表，表鏈在雪光里晃出細碎的光澤，那人臉上沒什么表情，眼神卻像深潭，讓人看不透底。
“星主為您帶來新生。”男人緩步走近，聲音平穩得沒有一絲起伏：“祝您一切順利，也祝您——能見到明天太陽。”
話音落時，他已走到時清寒面前，將手中的懷表遞了過來。
時清寒垂眸看去，懷表的表盤上刻著水瓶座的星紋，指針正微微顫動，仿佛在等待某個時刻的到來，他猶豫了一下，還是伸手接過。
“現在，開始計時。”
表盤上的指針開始緩緩轉動，發出細微的“咔噠”聲，像是在為他未知的“新生”，敲開了倒計時的序幕。