第一章：閃婚
我在民政局門口撿了個老公。
準確地說，是我閨蜜撿的。她網戀奔現發現對方是照騙，當場逃跑，留下我跟那個穿格子襯衫、戴黑框眼鏡的"程序員"面面相覷。
"那個……"他推了推眼鏡，"能借我兩百塊嗎？我打車錢被她拉黑了。"
我看著他那張人畜無害的臉，突然鬼使神差："結婚嗎？我戶口本帶了。"
三分鐘后，我們坐在了民政局大廳。
"林知許，26歲，程序員，月薪一萬五，無房無車，父母健在，身體健康。"他一本正經地自我介紹，"婚后AA制，可以嗎？"
"蘇晚，25歲，網文作者，月薪不穩定，無房無車，父母催婚，身體健康。"我掏出***，"婚后各睡各的，可以嗎？"
"成交。"
拍照的時候，攝影師說："新郎笑一下，別像被綁架的。"
林知許扯了扯嘴角，我趁機捏了他腰一把。他"嗷"一嗓子，照片就這么定了格——我笑得像朵花，他疼得齜牙咧嘴。
紅本本到手，我拍了張照發朋友圈：已婚，勿擾。
三秒后，我媽電話轟炸："蘇晚！你瘋了！對方什么人你就嫁！"
"程序員，老實人，"我瞎編，"不會**，死得早，我能繼承遺產。"
林知許在旁邊咳嗽："我還活著。"
我捂住話筒："媽，我先掛了，新婚夜，忙。"
掛斷電話，發現林知許耳根紅了。
"那個，"他結結巴巴，"新婚夜……"
"想什么呢，"我把行李箱推進次臥，"我說的是趕稿。你睡主臥，我睡次臥，井水不犯河水。"
他明顯松了口氣，又有點失落："哦，好。"
我關門的時候，聽見他小聲嘀咕："其實……我也可以睡沙發的。"
第二章：同居
同居第一周，我發現林知許是個寶藏。
他會做飯，會修水管，會通馬桶，甚至能幫我殺蟑螂——雖然殺完之后自己躲進洗手間吐了半小時。
"你不是男的嗎？"我蹲在洗手間門口，"怕蟑螂？"
"我是程序員，"他聲音悶悶的，"不是殺蟲專家。"
"那你怎么會修水管？"
"*站學的。"
我笑了，隔著門給他遞了杯溫水："林知許，你還挺有用的。"
門開了一條縫，