觀察他。他好像永遠都是獨來獨往，身邊沒有朋友，也沒有女生敢靠近。可他會在我低血糖的時候，從口袋里掏出一顆水果糖；會在我被大雨困在教學樓門口時，把傘塞到我手里，自己冒雨跑回宿舍；會在我熬夜趕論文時，給我發一條微信：“別熬了，明天我幫你劃重點。”
有一次，我在操場跑步，不小心崴了腳，坐在跑道邊疼得眼淚都快出來了。是沈知衍沖過來，二話不說就把我背了起來。他的背很寬，很穩，帶著淡淡的洗衣液清香。我趴在他背上，能清晰地聽到他有力的心跳聲，臉頰燙得像火燒。“沈知衍，”我小聲問，“你為什么……總是幫我啊？”他腳步頓了一下，聲音很輕：“因為你笨。”我：“……”好吧，學神的關心方式，果然很特別。
不知道從什么時候起，學校里開始流傳起我和沈知衍的八卦。有人說，看見我們在圖書館一起自習到深夜；有人說，看見他把早餐放在我宿舍樓下；還有人說，在操場的看臺上，看見他摸了我的頭。這些“爆料”越傳越離譜，甚至有人在校園論壇上開了個帖子，標題就叫《高冷學神×軟萌小白，這對CP我先磕為敬！》。
帖子下面的評論炸了：“我作證！上次我看見沈知衍幫林小白撿書，眼神溫柔得能掐出水來！救命！他連給她遞水都要先擰開瓶蓋，這不是愛情是什么？求求你們快官宣吧！我已經把民政局搬來了！”
我看著手機里的帖子，臉都紅透了，趕緊給沈知衍發消息：“那個……論壇上的東西，你別當真啊，都是他們瞎編的。”他很快回了消息：“是嗎？”我：“當然是！我們就是普通同學啊！”他：“哦。”然后，他就沒再回我了。
我有點慌，怕他生氣，也怕他覺得我在故意疏遠他。可第二天早八，他卻在我桌洞里放了一杯熱牛奶，還有一張便簽：“別空腹上課。”字跡清雋有力，和他的人一樣，冷中帶暖。那天的高數課，我全程心不在焉，偷偷用余光看他。他好像察覺到了，忽然轉過頭，和我對視了一眼。我嚇得趕緊低下頭，心臟砰砰直跳。我聽見他低低地笑了一聲，很輕，卻像羽毛一樣，撓在了我的心上