夜霧厚得像潮濕的麻袋，壓得人呼吸困難。

林偉達蜷縮在鐵皮集裝箱的一角，手里緊緊攥著隨身的小塑料袋——里面只有一張發黃的舊***，一張全家福，還有從福州出發前，母親偷偷塞給他的半包云南白藥。

鐵皮壁上傳來沉悶的海**，像野獸拍打著籠子的怒吼。

這一趟從廈門到墨西哥，再偷渡到北美的路線，被蛇頭稱作“黃金航線”。

黃金歸誰，沒人知道；但死人一定最多。

林偉達己經三天沒吃東西，只靠艙里滲出的海水舔一點濕氣維持清醒。

他不知道下一刻會不會有人因缺氧昏死，也不知道蛇頭會不會臨時丟下這批偷渡客。

只知道——他必須活著到**。

因為那里有他唯一的親人：林家遠房叔公，林東海。

那個在紐約開酒樓、做地產、經營供應鏈，在唐人街被叫作“東海林老板”的傳奇人物。

“偉達，你到了**就有靠山了。”

“你是我們林家未來的希望。”

母親的話一首在他腦中回響。

忽然，鐵皮門被猛地撬開。

一束刺目的白光照進來，照得所有偷渡客下意識地縮成一團。

“下船！”

是蛇頭的聲音，“動作快！

邊境檢查隊在附近巡邏。”

所有人像被拖上屠宰場的牲口，被催趕著從集裝箱跳上搖搖晃晃的小艇。

“你們接下來會到墨西哥北邊，走‘黑路’，最后坐車入境加州。”

蛇頭咧著嘴，露出金色的牙套，“只要你們聽話，就能看到**的太陽。”

林偉達被擠在最前面，腳剛踩上木板船，整艘艇就劇烈晃動。

他差點跌進海里。

夜色下的小艇如落水的樹枝，被浪不斷拍擊。

空氣中彌漫著柴油味、海腥味、以及逃亡者的恐懼。

有人開始嘔吐，有人祈禱，有人抱著孩子哭。

林偉達什么都沒說，只是死死盯著遠方漆黑的海岸線。

那片看不見的土地，就是他要重生、要拼命活下去的地方。

—小艇終于靠岸。

那是一片荒涼的礁石區，西周只有稀疏的仙人掌和沙礫。

蛇頭讓所有人列隊，一個**口音的墨裔男人在前面數頭：“一、二、三……十七。”

他揮手：“走！”

隊伍像一條灰色的蟲子，悄悄鉆進夜色。

走了大概一小時，一個抱著孩子的年輕母親體力不支，跪在地上。

“求你們，我走不動了……孩子也走不動了……”蛇頭頭目皺眉：“那就留下。”

“不要！

求你們帶上孩子！

孩子還小——”砰。

槍聲在沙漠夜里炸開。

年輕母親倒在地上，懷里的孩子哇哇哭。

蛇頭把槍插回褲腰，冷冷地說：“誰再耽誤隊伍的速度，下場一樣。”

所有人嚇得噤若寒蟬。

林偉達低下頭，不敢看**，只感覺心里某個地方被硬生生撕裂。

這一夜，他們又被趕了三個小時。

一首到凌晨西點，一輛破舊的白色面包車停在沙地邊。

司機搖下窗戶，吐出一口煙：“上車。”

—面包車一路疾馳。

車廂里臭味、汗味、血腥味混在一起，像一個移動的絕望箱子。

靠在他旁邊的是一個廣東口音的男孩，叫阿泉。

“兄弟，你也是出來討生活的？”

阿泉小聲問。

林偉達點頭：“嗯。”

“我聽說在**啊……只要不死，都能找到一口飯吃。”

阿泉苦笑，“咱們都是賭上命了。”

林偉達沒有接話。

但他心里清楚——自己比所有人都更要活下去。

因為有人在等他。

因為他帶著全家的希望與托付。

因為他不能死在異國的荒野里。

—面包車最終停在一棟廢棄倉庫前。

負責接頭的男人用英文喊：“全部排隊！

查名字！”

他手里拿著一疊名單，上面都是蛇頭交付的偷渡客資料。

“Lin…”他念著，“Lin… Wei… Da？”

林偉達舉手：“Yes, I’m here.”男人抬頭看了他一眼，神色忽然變得微妙。

“你去那邊。”

他指向倉庫另一側的小房間。

其他偷渡客被趕到另一邊休息，只有林偉達被單獨帶到一個小辦公室。

“你有親戚接應？”

男人問。

“有。”

林偉達說，“紐約的林東海，是我叔公。”

聽到這個名字，男人的臉色明顯更認真。

他停頓了三秒，語氣變得謹慎：“你運氣不錯。

林老板安排人來接你。”

“我什么時候能去紐約？”

林偉達問。

男人沉默了一瞬。

“今晚。”

—當天深夜，一輛黑色 SUV 來到倉庫外。

開車的是一個中年華裔男人，穿西裝，氣質很干練。

他推門而入，看了林偉達一眼，問：“你是偉達？”

“是。”

男人點頭，壓低聲音：“我是你叔公派來的人。

走吧，我們現在就離開。”

林偉達被帶上車，窗外的夜色飛速后退。

“叔公好嗎？”

林偉達問。

中年男人沉默了一陣。

“…他很期待見你。”

“不過，他現在遇到一些麻煩。”

林偉達皺眉：“什么麻煩？”

男人搖頭：“等你見到他就知道了。”

林偉達正要繼續問，忽然——轟！！！

一聲震耳欲聾的爆炸在城市黑夜中響起。

火光照亮車窗。

男人急剎車，瞳孔驟縮：“不——！”

遠處的天空翻滾著橘紅色烈焰。

那是林東海的豪宅方向。

燃燒得像地獄之門被打開。

男人顫聲說出一句話——“偉達……你叔公家……被襲擊了！”