那一年，鐵河鎮下了整整三天的雨。

雨點砸在青石街上，落在鐵匠鋪的破布棚頂上，把每一處銹跡都敲得發疼。

沈硯站在“命星堂”外的廊下，看著檐角的水線發呆。

他十二歲。

再過一盞茶，他的人生就會被那塊掛在堂中的“命星石”判定出一個結果——能成騎士，還是能當法師；是去城里讀學院，還是留在鎮上敲一輩子鐵。

“下一個，沈硯。”

堂內傳來年邁祭司嘶啞的聲音。

少年深吸了一口氣，抹了一把被雨霧打濕的頭發，踏上石階。

命星堂里很靜，只點著七盞昏黃的油燈。

堂中央懸著一塊人高的黑色石板，上面密密麻麻刻著星紋，如同夜空被挖下一角釘在這里。

沈硯走到石板前，依言把手按在中央那塊磨得锃亮的凹槽上。

按理說，下一瞬就該有星光從石板里浮起，像煙火一樣在半空綻放，然后那些星光會匯聚成不同的符號，代表著他可踏入的職業之路。

——可是什么都沒有發生。

時間像凝固了一般。

祭司咳嗽了兩聲，以為自己眼花，又湊近了一步。

黑色石板上，只有一圈極淡的光痕緩慢晃動，像暮冬時分快要熄滅的炭火。

那點光終于艱難地收攏，化作一個簡單到不能再簡單的符號——格擋 Lv1除此之外，再無他物。

祭司沉默了很久，才緩緩開口：“……孩子，你的命星，很安靜啊。”

沈硯不知道“安靜”意味著什么，只是下意識問了一句：“那，我能當騎士嗎？”

祭司沒有看他，只是看著那塊石板，像是在對自己說話：“你沒有職業天賦。

只有一個最低階的防御技。

理論上……你連‘學徒騎士’都評不上。”

空氣陡然變得很薄。

少年指尖有些發冷，仿佛那塊石板把他所有的熱度都抽走了。

“那，我還能做什么？”

“回去繼承你父親的鐵匠鋪吧。”

祭司輕聲道，“這也是一種好生活。”

沈硯張了張嘴，想說“我想當傭兵，想去外面看看”，但話到了嘴邊，卻被他硬生生咽了回去。

他突然想到，昨天來測命星的同齡人——有人頭頂亮起劍斗士的符號，引得全堂人喝彩；有人得到元素詠者的資格，被學院的老師當場相中；還有人只是出現了一個普通的護衛職業，也比他強上許多。

而他呢？

格擋 Lv1。

連名字聽起來都那么普通，普通到像是街邊三文一個的防御動作。

命星石上的光迅速黯淡，重新歸于冷寂。

祭司收回手：“下一個——”他己經沒空再看這個命運黯淡的孩子。

走出命星堂的時候，雨不知何時停了，街道被洗得發亮。

遠處有人在歡笑，有人在哭，有人在大聲討論自己未來要去哪座城、進哪所學院。

少年站在臺階上，低頭看自己的雙手。

這雙手曾經幫父親抬過沉重的鐵錠，也曾偷偷揮舞木劍，幻想有一天披上甲胄站在城墻上。

現在，他只有一個連名字都不起眼的技能。

格擋。

“……也好。”

他不知是在安慰誰，嘴角勉強翹起一點點，“至少，總比什么都沒有要強一點。”

雨后的風吹過街道，把他的聲音吹得西散而開，沒人聽見。

只有掛在命星堂上的那塊石板，在昏沉的光影里，微不可察地閃了一下。