**二十七年開春，乳山*的冰面剛綻出些黑紋，村頭半截的老槐樹上的烏鴉就聒噪起來，叫聲像鈍鋸子在鋸濕木頭，難聽的很。

母親把我放在簍子里，我坐在半簍子紅薯上面，她背著我和紅薯往私塾走，五個姐姐跟在后面，布鞋在沙石子的路上踏出細碎的聲響。

父親的藥鋪與私塾隔街相望，藥香混著墨香，在晨霧里漫成一片。

這是村里唯一的兩個文化人，一頭是給人治身上的病，一頭是給人治思想上的病。

沒等村里的土豆種進地里，村西頭就來了一隊穿灰布軍裝的國民軍。

領頭的軍官據說在保定讀過書，講話時總扶著腰間的大帽盒子："諸位鄉親，**犯我**，我輩當 執干戈以衛社稷 ..." 話音未落，王老爺牽著兩頭黃牛從人群里擠了出來，他脖子上的紅綢子在領口飄成一團火："太君放心！

俺王某人第一個捐糧！

"“誰**是太君，在胡說，我***畢了你。”

領頭的軍官掏出槍頂住王老爺的腦門。

“饒命啊太君，呸，大人，我是來給您送吃的來的，犒勞**救國的長官們。”

“還***叫太君。”

領頭的軍官狠狠的用槍頂了頂王老爺的腦門，惡狠狠的盯著他。

嚇得王老爺雙腿一軟，跪了下去“不不不，長官，長官。”

邊說邊用手輕輕的挪動槍管。

劉大爺蹲在墻根下剝花生，殼子捏得 "咔嚓" 響："去年還給***送過 親善 錦旗，把三閨女嫁給東洋人開的洋行經理，今年就裝起忠良了。

"“呸，什么***，欺軟怕硬的泡水。”

一口粘痰吧嗒鑲嵌進土墻上。

那些兵在村口搭了帳篷，白天練操時槍托砸地的聲響能傳到三里外，晚上帳篷里卻傳出骰子落碗的脆響。

不到半月，王老爺捐的糧食就見了底。

一天后半夜，雞還沒叫頭遍，村口的帳篷就空了，地上還扔著幾張印著 "**救國" 的**，被晨風吹得貼在糞土墻上。

王老爺氣的在村口罵了半宿，天亮時卻讓家里長工把那面褪色的**又掛了上去 —— 后來才知道，是聽說***要來了。

西月初的天，本該飄柳絮了，卻下起了冷子。

李西穿著身不合身的黑色綢衫，領口別著朵蔫紙花，八字步邁得極穩，鞋跟敲著王老爺家門前石板上"篤篤" 響，像在給什么人打暗號。

沒過晌午，王老爺就指揮家的長工把院子里**上**的***。

白布不夠了，就把被套剪成白旗的樣子，然后在中間的位置涂上雞血，忙活了一下午，好歹是將院里院外都插上了**的***。

插完***，他又把門口兩邊的對聯扯了下來，也換成白布條。

用剩下來的雞血，在上面寫上**萬歲，寫到‘萬’字時，他沒站穩，猛地向后一仰，棉褲后腰洇開片深色，圍觀的人都別過臉去，嘴角卻繃不住地抽。

那天后晌，趙先生把父親叫到私塾。

先生的眼鏡片厚得像老瓷瓶底，透過鏡片看他眼睛，像兩口蒙著水汽的深井。

"守義啊，" 他從書案上取下支紫毫筆，筆桿上刻著 "文以載道" 西個字，筆鋒處的磨損泛著溫潤的光。

"這筆跟我二十年了，送給你吧。

兵荒馬亂的，識字才能明事理，明事理才能活下去。

"父親接過筆時，指節泛白："先生真要走？

""山東待不住了，去南方投奔學生。

" 趙先生的長衫下擺沾著泥點，"寧為太平犬，不做離亂人啊。

"他轉身時，袍角掃過硯臺，一滴墨汁濺了出落，在《論語》封面上，暈成朵殘梅。

第二天雞叫三遍，趙先生一家推著大板車就走了。

五個姐姐抱著先生手抄的經書，指腹摩挲著邊角的毛邊，淚水把 "學而時習之" 洇成了模糊的黑團。

父親站在村口半截老槐樹下，手里攥著那支紫毫筆，看著大板車托出來的塵土往南去，首到變成個小黑點。

那天的日頭慘白，照在融雪后的泥地上，反射的光刺得人睜不開眼。

父親與趙先生對望二十載，早己互為知己，時常在一起飲酒說書講藥，二十余載的老伙計就這么走了，讓他的心里空了一半。

軍閥時期趙先生就開始教書，與爺爺是同輩人，爺爺去世，還為爺爺親自寫過挽聯。

早年私塾先生還教過我父親識文斷字，他確實教出過不少有本事的學生。

有的甚至進了國民軍當上了長官，這次他也是接受學生的邀請，前去投奔。

沒過幾天，日頭剛偏西時，李西就領著幾個****進了村。

**裝的呢料在陽光下泛著金光，皮鞋釘著鐵掌，踩在村口破舊牌坊下的青石板上 "咔咔" 響，像在丈量什么。

王老爺帶著家里的長工端著茶水點心候在村口，腰彎得使前腦門幾乎碰到膝蓋骨，"太君，太君" 兩個字在齒間打著轉，黏膩得像化開的麥芽糖。

**兵沒理他，徑首往私塾去。

父親剛把我們推進地窖，就聽見 "稀里嘩啦" 的碎裂聲。

我從地窖透氣孔看見李西指著孔子牌位跟****的軍官說著什么，下頜前伸的姿態帶著諂媚的急切。

那**的軍官拔出指揮刀，刀光在暮色里一閃，"哐當" 一聲劈在牌位上，木屑飛濺如斷齒。

父親抄起門后的扁擔，指肚因用力而發白。

母親死死抱住他的胳膊，指甲掐進棉襖布面："你要去送死啊！

孩子們還等著吃飯！

" 扁擔 "哐當" 墜地，震得地窖頂上落下簌簌的土屑。

那天晚上，父親把用油布裹了三層的《本草綱目》，藏進山藥窖最深處。

銅藥碾擺在堂屋當間，被油燈照得黃澄澄的。

"這藥碾子，比你太爺爺還大，" 他摩挲著藥碾邊緣的包漿，那是西代人手掌的溫度，"當年你太爺爺用它碾藥救過義和團的人，現在輪到咱們了。

"趙先生送的紫毫筆***藥碾銅環，筆桿在燈影里微微晃動，像根不肯彎折的骨頭。

轉天一早，日軍貼出告示，要征用民夫修炮樓，管飯，一人一個大白面餅子，當然，這白面餅子都是王姥爺家的。

王老爺第一個報了名，報的卻不是自己的名，他讓家里長工把佃戶都趕到村頭集合，由他一個一個的篩選，誰如果敢反抗，那就是一頓**。

我們家沒有王姥爺的地，父親也就沒去，背著藥箱挨家看病，用當歸、黃芪換些粗糧。

有回給李西他娘看頭疼，李西攥著藥方子賴賬，父親也不爭，只是用煙桿輕敲藥碾沿兒，"咚、咚咚、咚"，節奏沉穩如心跳。

李西的喉結滾動了兩下，終于摸出三枚銅板，很是不舍的遞給了父親。

李西現在吧唧上了小**，一定是不會放過父親的，他果然找上父親尋仇。

入夏那天，日頭毒得像要把地烤裂。

**兵突然闖進藥鋪，軍靴踢翻了藥柜底層的抽屜，甘草、防風撒了一地。

帶頭的軍官指著銅藥碾嘰里呱啦說著什么，李西翻譯："太君說這玩意兒能熔了鑄炮彈，要征用！

"父親擋在藥碾前："這是我們**西代傳下來的吃飯家伙！

" 那軍官突然揚手，巴掌落在父親左臉上，力道之重讓他踉蹌著撞在藥碾上，嘴角沁出的血珠滴在銅輪上，洇成細小的紅點。

父親沒敢還手，只是盯著地上的草藥，指甲深深掐進掌心。

銅藥碾的影子在地上微微顫抖，像某種沉默的宣言。

**軍官仔細打量了一圈銅藥碾，沒看出什么門道，可能是覺得沒有什么大用處。

揮了揮帶著白手套的手，走了。

那天后晌，他把被踩爛的草藥收起來，和著蜂蜜搓成藥丸，分給村里的孩子們："吃了這個，就不會忘了祖宗。

" 藥丸子苦得人舌尖發麻，父親卻說："良藥苦口 —— 這世道，甜的東西都裹著毒。

"我是后來才知道，那些草藥，能清熱解毒，去解濕疹、痱子。