林鹿從沒想過，末世的第一個喪尸，是她親手綁在精神病院的鐵架床上的。
晚上十一點四十分，住院部的走廊燈全滅了。她蹲在護士站臺后面，手里攥著一截從庫房翻出來的束縛衣綁帶，手心的汗把布條浸得濕滑。空調停了四十分鐘，空氣里悶著消毒水和某種她不愿意深想的鐵銹味。
走廊盡頭，她帶了兩年的護士長李姐站在黑暗中。
準確說，是原地站著。脖子以一種不該出現的角度歪在肩上，嘴里發出一聲很輕、很長的吸溜聲。像在啜湯。
林鹿把束縛帶的另一頭拴死在鐵架床腿上，打了個外科結——這是李姐教她的。穩定、承重、不易滑脫。她打結的時候手沒抖，因為李姐上個月考核還夸她：“小鹿，你手穩，干這行天生就該吃這碗飯。”
現在她把這碗飯拴在了李姐變異后的小腿上。
系統就是這時候響的。
那聲音不是“叮”的一聲，是像有人在她腦殼里按了個對講機，先呲啦呲啦雜音，然后一個被壓榨了一天的打工音喘著氣開口：“綁定成功——您的專屬發瘋AI已上線。老板說這季度KPI不夠，你是我最后一個客戶，求你別死。”
林鹿手一頓，束縛帶打了個死扣。
“發瘋值爆表系統正在激活。”那聲音飛快念，“激活條件：宿主需在60秒內完成一項發瘋指數超過75%的行為。”
“你再說一遍？”
“60秒內完成發瘋行為。”對講機那頭傳來翻頁的嘩嘩聲，“已為您匹配周邊環境——建議行為：對喪尸唱《小蘋果》、用血壓計當流星錘、或者——”
林鹿低頭看了一眼自己手里的血壓計。
她昨晚就是用這個給312病房的王奶奶量的血壓。高壓160，低壓95。她記得很清楚，因為王奶奶聽完讀數說了句“沒事，我看你比醫生還仔細”，然后遞給她一顆過期奶糖。奶糖的糖紙是紅色的，印了只掉漆的兔子，她把糖揣進兜里，說下班再吃。
那顆糖現在還在她左邊的口袋里。
走廊里的吸溜聲變成咔嗒咔嗒的牙齒磕碰。
“……或者。”系統謹慎地清了清嗓子，“您把束縛衣穿上。”
“那件束縛衣剛綁在喪尸腿上了。”
“那您把喪尸綁在床上了。”系統的語氣突然活潑，“瘋的真不是一點點——恭喜，發瘋值+50。再增加25點即可激活首次獎勵。”
林鹿把血壓計放下，開始數心跳。一下，兩下，三下。數到第十下的時候她站起來，從抽屜里摸出護士站唯一的擴音器——上周團建拔河用來喊**的，電池還剩一格。她按下開關，刺耳的電流聲撕開走廊的黑暗，所有咔嗒聲同時朝她的方向聚攏。
“發瘋值攀升中：60%……68%……76%——達標！”系統歡呼，“恭喜宿主解鎖：囤貨空間（初始等級10立方米）+被動技能［讀心術碎片］。提示：當目標情緒波動值超過閾值，您將隨機聽到對方內心最強烈的想法。”
林鹿沒理它，轉身推開通往藥房的門。
精神病院的藥房不大，但備藥齊全。她用了三分鐘把整個藥房清空——安定、抗生素、止血帶、葡萄糖、腎上腺素，從處方藥到外用碘伏，連架子上那盒過期的創可貼都沒放過。［讀心術碎片］在她搬最后一箱繃帶時被觸發——腦海中閃過一個聲音，熟悉的、沙啞的、永遠是早上六點半對她說“小鹿來查房啦”的調子。
“小鹿，快跑。”
她站住腳，繃帶箱貼著胸口。走廊那邊，束縛衣綁著的鐵架床發出沉悶的金屬刮擦聲。李姐被拴住了，但還沒被停止。她放下繃帶，從藥柜底層抽出一整盒高濃度鎮靜劑。針管、碘伏棉簽，手穩穩地彈掉氣泡。
她走到床邊的時候，李姐還在掙扎，嘴里發出那種吸溜轉咔嗒的聲音，眼底布滿蛛網般的***，但鼻子上的那顆小痣還在原處——林鹿以前說過，這顆痣長得真會長，笑起來整張臉都亮了。她沒猶豫，消毒，進針，推藥。
十五秒后，李姐安靜地閉上了眼睛。不是死。是睡了。
林鹿把束縛帶松了，把李姐的手放平，給她掖了掖被角—