我媽改嫁三次，每次都把我扔給姥姥。
7歲那年，她穿著白婚紗，對我說："你別跟著，影響我新生活。"
14歲，她第二次結婚，連招呼都沒打。
21歲，她第三次披婚紗時，我在出租屋啃饅頭準備考研。
8年后，繼父打來電話："****，需要30萬手術費，你是親生女兒，必須出這個錢。"
我笑了，笑得眼淚都出來了。
醫生遞來兩份文件，一份是繳費單，一份是****同意書。
我毫不猶豫地簽了后者。
01
電話是晚上十點打來的。
我剛結束一場項目匯報，正在辦公室整理文件。
陌生號碼。
我猶豫了幾秒，還是接了。
"喂，你是方晴吧？"
對方是個男人，聲音急促，帶著一股理所當然的命令語氣。
"我是馬國慶，***丈夫。**腦出血，現在在市中心醫院ICU搶救，情況很危急。"
我手里的筆停在半空。
馬國慶。
母親的第三任丈夫。
我見過他一次，八年前，母親第三次結婚的時候。
那天我正在出租屋準備考研，連婚禮都沒參加。
她也沒邀請我。
"醫生說需要馬上手術，費用至少30萬。"馬國慶繼續說，聲音里透著一股不耐煩，"你是她親生女兒，這錢你必須出。"
必須。
這個詞像一把刀，狠狠扎進我的心臟。
我沒說話。
"你聽到了嗎？我們家沒那么多錢，**平時不是說你現在混得不錯嗎？30萬對你來說應該不算什么吧？"
不算什么。
我看著窗外的萬家燈火，突然笑了。
笑得眼淚都出來了。
"方晴，你說句話啊！**現在命懸一線，你難道就這么冷血？"馬國慶的聲音拔高了，帶著一股逼問的意味。
冷血。
這個詞從他嘴里說出來，真是諷刺。
我深吸一口氣，聲音平靜得可怕。
"我知道了。哪個醫院？"
"市中心醫院，急診ICU。你趕緊過來，醫生在等家屬簽字。"
他說完就掛了電話。
我坐在椅子上，盯著手機屏幕發呆。
屏幕上顯示的通話時間是一分四十秒。
一分四十秒，他就決定了我必須為一個拋棄我三次的女人，拿出30萬。
我關掉電腦，拎起包，走出辦公室。
電梯里只