上午7:30，麗思卡爾頓酒店套房顧云崢站在落地鏡前，第三次調整領結。

“行了行了，夠帥了。”

陸琛斜倚在門框上，手里拋著那枚伴郎胸花，“再弄下去，蘇醫生該以為你要嫁的是這領結了。”

鏡中的男人身姿挺拔，墨黑西裝襯得肩線利落。

只是嘴角那點笑，繃得有些緊。

“緊張？”

陸琛走過來。

顧云崢從鏡子里看他一眼：“我拆**的時候手都沒抖過。”

“那不一樣。”

陸琛把胸花別在他襟前，“**不會穿婚紗看著你。”

這話讓顧云崢終于笑了。

笑意牽動眼角細微的紋路——那是納羅亞兩年的烈日和風沙留下的，如今盛滿今日的光。

窗外，五月****。

酒店下方的草坪上，白色玫瑰拱門己經立起，長椅鋪著香檳色綢緞。

那是母親周文娟親手挑的顏色，她說：“小寒皮膚白，這個顏色襯她。”

想到母親，顧云崢心里那點莫名的滯澀松了些。

他掏出手機，屏保是昨晚的家庭聚餐合照——父親顧振國難得沒穿軍裝，笑出一臉褶子；母親摟著蘇寒，兩人頭挨著頭，像一對親母女。

蘇寒。

顧云崢拇指摩挲過屏幕上那張清冷側臉。

他的醫生，他的未婚妻，今天之后，就是他合法的妻子。

“對了，”陸琛忽然說，“我剛上來時看見伯父伯母的車到了。

伯母捧著一大盒東西，神神秘秘的。”

顧云崢挑眉：“還能是什么？

又給小寒的‘嫁妝’唄。

這幾個月，我媽恨不得把家底都搬給她。”

話音未落，套房門外傳來輕快的腳步聲。

“云崢！”

周文娟推門進來，一身珍珠灰旗袍，手里果然捧著一個紫檀木**。

顧振國跟在后面，**的步子邁得穩，手里還拎著一個保溫袋。

“爸，媽，你們怎么上來了？”

顧云崢迎上去。

“給你送這個。”

周文娟打開木匣。

深紅絲絨上，躺著一串珍珠項鏈。

顆顆圓潤瑩白，中間那顆淡金色的，在晨光下流轉著溫潤的光澤。

“這是我外婆傳給我媽，我媽傳給我的。”

周文娟拿起項鏈，眼神柔軟，“本來想婚禮上親手給小寒戴上。

想了想，還是你先給她吧。”

顧振國把保溫袋放在桌上：“**熬了一夜的燕窩粥，說小寒昨晚肯定沒睡好，讓她墊墊胃再化妝。”

顧云崢接過項鏈，珍珠觸手生溫。

他喉嚨有些哽：“媽……行了，少肉麻。”

周文娟拍拍他的臉，眼圈卻紅了，“我就是高興。

小寒那孩子……我第一眼見就喜歡。

你以后要是敢欺負她，我第一個不答應。”

“他敢？”

陸琛插嘴，“蘇醫生那把手術刀，解剖過的人比他打過的靶子都多。”

眾人都笑了。

上午8:15，醫院**室蘇寒靠在柜門上，閉上了眼睛。

耳畔還有監護儀規律的滴滴聲——那是昨晚那臺主動脈夾層手術，病人剛撤了ECMO，指標終于穩了。

她凌晨西點下的手術臺，在值班室瞇了兩個小時，就被鬧鈴驚醒。

婚禮。

這兩個字在腦海里浮現時，帶著不真實的光暈。

“蘇醫生？”

護士小趙探進頭，“您還沒換衣服？

化妝師都到了。”

“就來。”

蘇寒睜開眼。

**鏡里映出一張略顯蒼白的臉。

她其實不算傳統意義上的美人，五官清冷，眉眼間總有揮之不去的倦色——那是長期值夜班、做急診手術烙下的印記。

唯有那雙眼睛，沉靜得像深潭，看人的時候專注得讓人心慌。

顧云崢說，他就是被這雙眼睛“釘住”的。

三年前，他在維和任務中受傷，被轉運回國，住進她所在的軍區總院。

她是他的管床醫生。

他脾氣暴躁，抗拒復健，她一句話不說，就那么看著他。

看了整整十分鐘。

最后他敗下陣來：“你看什么？”

她說：“看一個自以為是的懦夫。”

后來顧云崢說，那一刻他真想掐死她。

也想吻她。

蘇寒脫掉白大褂，露出里面早己穿好的絲綢襯裙。

婚紗掛在架子上，是簡潔的緞面魚尾款，沒有蕾絲和珠片，只有流暢的線條——像她的人，像她的手術刀。

手機震了一下。

顧云崢發來一張照片：他拿著珍珠項鏈，配文：“我**寶貝，現在傳給你了。

快點來，我想看你戴上它的樣子。”

蘇寒指尖撫過屏幕，嘴角彎起極淡的弧度。

剛要回復，手機響了。

不是顧云崢。

是醫院總機。

“蘇醫生，急診！

車禍重傷，胸腹聯合傷，血壓測不出，需要立刻開胸！

王主任在手術室下不來，您能……”蘇寒閉上眼。

耳邊是護士急切的聲音，眼前是婚紗的潔白光澤。

衣柜里掛著珍珠項鏈的照片，還在發著微光。

“傷者什么情況？”

她聽見自己的聲音，冷靜得不像在抉擇。

“27歲男性，方向盤擠壓傷，懷疑心臟破裂，救護車五分鐘到！”

心臟破裂。

黃金搶救時間不超過三十分鐘。

每延遲一分鐘，死亡率增加10%。

而這里到醫院，不堵車也要二十五分鐘。

“我馬上到。”

她說。

掛斷電話，她站在原地三秒。

然后抓起柜子里的便服套上，婚紗被粗暴地塞進防塵袋。

她拉開門，化妝師和助理們愕然地看著她。

“對不起，”蘇寒說，“醫院有急診，我必須去一趟。”

“可是蘇醫生，婚禮……我會盡快回來。”

她跑了起來。

高跟鞋敲擊在醫院走廊的地面上，發出急促的聲響。

經過護士站時，小趙站起來：“蘇醫生？

您怎么……通知手術室準備，我五分鐘到！”

蘇寒頭也不回。

沖出醫院大門時，五月的陽光劈頭蓋臉砸下來。

她瞇起眼，叫了車。

手機在瘋狂震動。

顧云崢，陸琛，婚慶公司……她接了顧云崢的電話。

“小寒？

化妝師說你……云崢，”她打斷他，聲音在風里有些抖，“有個心臟破裂的急診，必須我上。

對不起，我可能需要……晚一點到。”

電話那頭沉默了。

那沉默像冰水，澆了她一身。

但下一秒，顧云崢的聲音傳來，沉穩依舊：“位置發我。

我讓爸媽去接你，送你過去快一點。

婚禮這邊我來處理。”

“云崢，我……你是個醫生，小寒。”

他說，“去救人。

我等你。”

電話掛斷了。

蘇寒站在路邊，握著手機的手在微微顫抖。

有溫熱的液體涌上眼眶，她仰起頭，用力眨回去。

一輛黑色轎車停在她面前。

后車窗降下，露出周文娟關切的臉。

“快上車，小寒！

云崢都說了。”

副駕駛的顧振國回頭，沖她點點頭：“系好安全帶。”

蘇寒拉開車門坐進去。

車子疾馳而去。

周文娟從前面遞過來保溫袋：“還沒吃早飯吧？

燕窩粥，趁熱喝兩口。”

蘇寒接過，掌心一片溫熱。

“伯母，伯父，對不起……傻孩子，”周文娟回頭笑，眼角的紋路溫柔，“救人要緊。

婚禮就在那兒，又跑不了。

我們送你過去，等你手術完，再接你回來。

保證不耽誤你走紅毯。”

顧振國從后視鏡里看她一眼：“云崢那小子要是敢有意見，我收拾他。”

蘇寒低下頭，打開保溫盒。

熱氣氤氳上來，模糊了視線。

車子駛上高架。

窗外城市掠過，陽光正好。

周文娟在輕聲哼歌，是《今天你要嫁給我》。

顧振國一邊開車，一邊跟著節奏輕敲方向盤。

一切都還有挽回的余地。

手術順利的話，一個半小時。

趕回酒店，換衣服，化妝……也許只是晚兩小時。

蘇寒這樣告訴自己。

她不知道的是，在他們前方三公里的匝道口，一輛滿載鋼卷的貨車司機，剛剛接到妻子**的電話。

他猛踩油門，想要趕去醫院見最后一面。

貨車的剎車片，在連續下坡中己經過熱。

而高架路出口的彎道，限速西十。

上午8:42，陽光依舊燦爛。

貨車的速度表指針，顫抖著滑向七十五。