，漫過**校園里覆著薄雪的梧桐道。，指尖攥著一束白菊，指節泛白。黃挺教授的遺像掛在正前方，照片里的老人笑容溫和，眼神依舊是記憶里的慈愛，像春日里的暖陽，能驅散所有陰霾。，眼淚終于忍不住滾了下來，砸在冰冷的地面上，瞬間洇開一小片濕痕。黃老師，**歷史系教授，那個待她如親女兒般的老人，終究是走了。，是恩師，也是親人。當年她考入**歷史系，被人舉報賺同學錢，是黃老師發現了她對傳統文化的熱愛，幫她處理。又覺得她特別有悟性和靈氣，特意叫住她，拍著她的肩膀說：“星岑，你身上有股韌勁，又肯沉下心琢磨，別浪費了這份天賦。”鼓勵她向上。后來他主動把她拉進自已的敦煌紋樣研究項目，帶著她泡在古籍館查資料，手把手教她做文獻梳理，連標點符號都耐心糾正。一步一步讓她沉浸于傳統文化的圈子。，一幀幀在腦海里翻涌，全是暖到發燙的細節。她和蘇曉冉、陳亦飛、陸平責，還有他，穿行在京市的胡同里。那個人總走在她身側，遇到結冰的路面，會不動聲色地伸出手，虛虛護著她的胳膊；看到賣糖葫蘆的小販，會記得她愛吃山楂，悄悄買一串塞到她手里，看著她咬得臉頰鼓鼓的，眼里藏不住的笑意。老師講灰瓦白墻后的故事時，他會把耳朵湊得很近，再低聲復述給走神的她聽，氣息拂過耳廓，*得她忍不住笑出聲。，一群學生厚著臉皮擠在黃老師胡同深處的老宅里包餃子。蘇曉冉手笨，包的餃子不是露餡就是歪歪扭扭，陸平責在一旁打趣，被蘇曉冉追著打，滿屋子都是歡聲笑語。他一個桀驁頑固少爺，包餃子的手藝卻極好，捏的餃子個個飽滿有形，還會特意給她包幾個小巧的金魚形狀。他知道她不愛吃蔥，總會提前把餡料里的蔥花挑干凈，再不動聲色地把自已盤里的餃子往她面前推。黃老師坐在一旁，看著他們鬧，時不時給她講幾句餃子的來歷，講北方的年俗，爐火映著老人的臉，也映著他落在她身上的、溫柔得能溺死人的目光。，一待就是兩年。他說，蘇城于他，是“似是故人來”的親切感，青瓦白墻、小橋流水，像極了他年輕時夢里的江南。那兩年，他常給她發蘇城的照片，有時是平江路上的油紙傘，有時是拙政園里的臘梅，附言里總寫著“星岑，蘇城的雪比京市軟，放假回來”。每次他總會借著“幫老師送資料”的名義跟著，陪她逛平江路，聽寒山寺的鐘聲里，吃各種小吃，卻又一身反骨，故意調侃地說：“小蘇城哪有大京市熱鬧。請滾回你的京市，祖宗！不送。”
“爺帶你一起滾回去。”

如今，故人已逝，那些承諾和溫暖，都成了再也觸碰不到的過往。

追悼會結束，前來吊唁的人陸續散去。宋星岑跟著人流往外走，腳步虛浮得像踩在棉花上。迎面走來一個熟悉的身影，是**陳亦飛，他穿著黑色西裝，眼眶通紅，神色同樣沉重。“星岑，好久不見。”他聲音沙啞，拍了拍她的肩膀。

“**?！彼涡轻煅手?，還在悲痛的思緒里，眼淚又涌了上來，便沉默不語了。

兩人并肩走在校園里，雪還在下，京市的雪沫子又大又實在，落在頭發上、肩膀上，瞬間融化成水，冰涼刺骨?！巴砩嫌袔讉€留在京市的同學聚一下，都是當年跟著黃老師做研究的，一起敘敘舊?！标愐囡w停下腳步，看著她提議。

宋星岑的心臟猛地一縮，像被一只無形的手攥緊，幾乎是脫口而出地拒絕：“不了！我不去！”她的聲音帶著沙啞，情緒有些復雜。

陳亦飛看著她泛紅的眼眶和決絕的眼神，有了幾分了然，還有一絲惋惜：“還沒忘記??？”

這五個字像一把淬了冰的**，猝不及防地扎進宋星岑的心里，讓她瞬間崩潰，眼淚洶涌而出。她當然知道他指的是誰。那個讓她愛到骨子里，又痛到逃離的人。

“他現在……挺好的?！标愐囡w嘆了口氣，語氣里帶著幾分感慨。“他當了兩年兵，在部隊里表現特別出色，訓練、任務樣樣拔尖，領導都格外賞識他。退伍的時候，領導推薦，把他送進了新能源和儲能領域的一家龍頭企業，也是從基層崗位做起?！?br>
宋星岑沒有說話，只是安靜地聽著，連呼吸都放輕了幾分。

“后來那家公司因為家族原因分割重組，他不想參與糾葛紛爭，直接辭了，自已出來成立了公司?！标愐囡w繼續說道，語氣里滿是對老友的認可。

“你也知道，新能源儲能這個賽道，起步難、投入大、競爭激烈，可他偏偏就闖出來了。”陳亦飛頓了頓，望著宋星岑的眼睛，一字一句清晰無比，“去年，他的公司正式完成融資上市，如今整個集團在國內新能源儲能行業里，已經是不折不扣的翹楚，規模和口碑都排在前列?！?br>
“說到底，還是他這個人有魄力，做事足夠果斷，認準的路就一頭扎到底，從不猶豫，也不回頭?！标愐囡w輕輕嘆了口氣，“能走到今天這一步，全是他自已一步一個腳印拼出來的。”

宋星岑垂著眼，長長的睫毛遮住了眼底翻涌的情緒，心里像是被投入一顆石子，層層漣漪久久不散。她從未想過，那個曾經與她并肩的少年，在離開她的歲月里，竟活成了這般耀眼而挺拔的模樣。

三十出頭的年紀，就算放眼全國，也是鳳毛麟角的天之驕子，他已經站在了無數人終其一生都無法企及的高度，手握實權，前途無量。

當年那個在課堂上和老師爭辯、在胡同里笑得明朗、在沙漠里為她守夜的少年，如今已經身居高位。他們之間，已隔著一道無法逾越的鴻溝，一個是蘇城里的小娘子，一個是京市冉冉升起的掌舵人，就像兩條永不相交的平行線，再也回不到過去。

宋星岑確實被凍到了，身體的寒冷把心痛覆蓋了幾分，反倒沒那么痛了。她害怕見到他，怕看到他如今西裝革履、不茍言笑的模樣，更怕見他時難以抑制的感情。

都說時間是最好的解藥，6年還不夠解毒的。可心底深處，又有一個瘋狂的聲音在叫囂，想再見他一面，想看看他是否還保留著當年的清澈與坦蕩，想問問他，當年那些都是隨口的謊言嗎？

記憶里的京市，似乎永遠是暖的。是課堂上黃老師溫和的教導，是和同學們一起熬夜做研究的燈火，是他在圖書館里為她占的靠窗座位，是他在雪地里把圍巾解下來裹在她脖子上的溫度，是他低聲念著“晚來天欲雪，能飲一杯無”時，眼里藏不住的星光，是他在畢業季的槐樹下，輕輕吻住她的額頭，說“宋星岑，你知道我多愛你嗎？”

可她忘了，京市的暖，只在室內。此刻走出追悼廳，凜冽的寒風瞬間裹了上來，帶著雪后的寒意，鉆進衣領、袖口，凍得她渾身發抖。手機屏幕上顯示著室外溫度：零下八度。

她本就因為連日的奔波和悲傷有些疲憊，此刻被冷風一吹，再加上情緒的劇烈波動，頭暈得更厲害了，眼前陣陣發黑，胃里也翻江倒海。她扶住旁邊的樹干，彎下腰劇烈地咳嗽起來。

“怎么了？星岑！你沒事吧？”陳亦飛連忙扶住她，語氣焦急。

“我沒事?！彼涡轻瘬u了搖頭，聲音虛弱，“就是有點凍到了，頭暈得厲害。我想先回去休息了?！彼纳眢w微微發抖，不僅僅是因為冷，更是因為心底翻涌的情緒。

陳亦飛看著她蒼白如紙的臉色，不再勉強：“好，那你趕緊打車回去，路上注意安全。明天我們一起去給老師送最后一程，明天見。”宋星岑點了點頭，轉身朝著校門口的方向走去。

陳亦飛看著她的背影出神。也想起了另一位。他們仿佛是上輩子結仇的冤家，總是吵個不停。

圖書館。宋星岑在看書，他端著電腦湊過來，直接把她的書往旁邊推了推：“借個位置，我趕**學論文。”她把書往回挪：“沒看見我在看書？這位置我先占的，歷史講究先來后到?！彼裘迹骸艾F實講究效率，你這書半天翻一頁，純屬浪費資源。”兩人爭執間，他的咖啡不小心灑在她的筆記上，墨漬暈開一片。她瞬間炸毛：“周扒皮！你是不是故意的？”他愣了下：“抱歉，我賠你。”她別過臉：“你怎么賠？這上面的史料都是我一點點從古籍里摘的，**學的人懂什么叫珍貴？”他沒反駁，默默打開自已的電腦，調出一份電子史料庫：“這里有電子版的清代檔案，比你筆記全，算我補償?！彼沉搜垭娔X屏幕，見他已經幫她標好了重點，耳尖悄悄發燙，卻嘴硬：“算你有點良心，下次再毛手毛腳，我就把你寫進歷史黑榜?！?br>
校辯論賽，他（正方）和她（反方）抽到模擬對抗。他拋出“**優于傳統”的論點，她立刻反駁：“周同學怕是忘了，很多**起源于傳統習俗，就像你學的**學理論，不少根植于歷史實踐——要不要我給你列份史料清單？”他被噎了下，挑眉反擊：“宋同學只會翻故紙堆？現實是傳統需要**規范，不然早亂套了。”她歪頭笑：“那可未必，比如占座傳統，沒**不也運行得挺好？不像某些人，懂**卻不懂尊重?！眱扇舜綐屔鄤Γ詈筠q到跑偏，對著“傳統與**哪個更適合食堂打飯”吵起來，他桌子一拍，沖她指點，她踢開椅子，準備迎戰。最終在一片尷尬中被教練笑著拉開。

食堂排隊打飯，他故意插隊站到她前面，她立刻拍他后背：“**學沒教你遵守公共秩序？”他回頭痞笑：“特殊情況，我趕時間去開研討會?！彼托Γ骸把杏憰懻摗绾魏侠聿尻牎恳灰医o你提供點歷史上的插隊反面案例？”他伸手點她額頭：“小丫頭片子懂什么，這叫靈活變通。”她拍開他的手：“我懂你臉皮厚！歷史上的霸權**都沒你這么理直氣壯?！彼室馔肜锒鄪A了塊***：“賞你的，堵堵你這張能說會道的嘴。”她把肉夾回去：“謝謝周少爺，可惜我不愛吃‘霸權**牌’***。”兩人你來我往，最后都端著碗笑出聲。

少年的美好，是檐角漏下的碎光，是衣角沾著的晚風，是敢把心事寫在云邊，敢為一場奔赴撞碎莽撞，眼里盛著未涼的星光，心里藏著無邊的晴朗。

那些沒說出口的歡喜，并肩走過的街巷，蟬鳴里的課間，晚霞下的操場，都是時光偷不走的溫柔，是往后歲歲年年，想起就會笑的舊模樣。

雪越下越大，落在她的頭發上、肩膀上，仿佛要把她融進這片白茫茫里。她裹緊了大衣，腳步踉蹌地往前走，每一步都像踩在刀尖上。腦海里不斷回放著大學時的畫面——他在辯論賽上意氣風發的模樣，他在食堂里為她排隊買糖醋排骨的背影，他在敦煌沙漠里為她蓋外套的身影，他在槐樹下吻她額頭時的溫柔。

那些畫面，曾經是她生命里最珍貴的光，六年時間，以為都可以抹滅，如今卻成了最鋒利的刀，一遍遍凌遲著她的心。

她不知道，明天的送葬隊伍里，他會不會來。她既盼著，又怕著。

這種矛盾的心緒，像京市的寒冬，冰冷刺骨，卻又在回憶的縫隙里，藏著一絲微弱的、不敢觸碰的暖意。