“姐，到底怎么了？你能不能直接告訴我？”
她張了張嘴。
又閉上了。
“我不能直接告訴你，”她說，“因為你不會信。你只會覺得我在挑撥你們的關系?！?br>
“你是我親姐——”
“我是你親姐，所以你更不會信?！彼酒饋恚澳銜X得我嫉妒你嫁得好，覺得我離了婚見不得你幸福?！?br>
這句話扎到我了。
姐姐三年前離的婚。前****，她凈身出戶，一個人帶著女兒過。
“姐，我從來沒這么想過——”
“我知道。”她拿起包，“所以我不告訴你。你自己去看?！?br>
她走到門口，停住了。
“敏敏?！?br>
“嗯？”
“不管你看到什么，記住一件事——你不是一個人。”
門關上了。
我站在客廳，手里還捏著那個牛皮紙信封。
信封很輕。
但我忽然覺得它有千斤重。
那天晚上趙衛東回來得很晚。
十一點四十。
他進門的時候帶著一身冷風，看見我還在沙發上坐著，笑了一下。
“還沒睡？”
“等你?！?br>
“傻不傻，懷著孕呢，早點休息。”
他把手機放在玄關的鞋柜上——這是他的習慣，回家先放手機再換鞋。
往常我覺得這是他的自律——回家不看手機，陪我。
今天我盯著那個手機，忽然覺得它像一個上了鎖的盒子。
他去洗澡了。
水聲響起來。
我坐在沙發上，看著鞋柜上的手機。
姐姐的話在耳朵里轉：你查查。就查一次。
我沒動。
水聲停了。
他出來了，擦著頭發，看見我還坐在那里。
“怎么了？發什么呆？”
“沒什么?！?br>
