，大號李成美，在婚戀公司干了整整三年，人稱行走的許愿池、**紅線機、客戶半**緒急救站。，我自認為早就練就了金剛不壞之身——再奇葩的要求、再離譜的**、再讓人窒息的相親現場，我都能面不改色心不跳，嘴角上揚三十度，回一句：“好的姐，沒問題哥，我馬上給您安排。”，我遇見了張晚。，所有人統一口徑，給她起了個外號：許愿姐。，天氣陰沉沉的，剛送走一對因為“吃香菜還是不吃香菜”吵到差點掀桌子的情侶，我癱在工位上，灌了半杯冰美式，靈魂還飄在半空中，只想原地退休。：“李牽線，有客戶找你，指名要資深紅娘。”，腿還有點軟，扯了扯皺巴巴的襯衫，擠出一張標準職業臉，往會客室走。，我當場愣了一下。
女人坐在沙發上，坐姿筆直，一身剪裁利落的淺杏色西裝，頭發挽得干凈整齊，妝容清淡卻氣場十足，手指輕輕搭在膝蓋上，第一眼看上去，干練、精致、不好惹。

我走過去，伸手：“**，我是李成美，大家都叫我李牽線，您叫我小李就行。”

她抬眼看我，眼神很穩，沒多余客套，開門見山，第一句話就把我干懵了。

“我要找個神仙。”

我手一頓，差點以為自已聽錯：“……您說什么？”

她重復一遍，語氣平淡得像在說“我要一杯美式”：

“我說，我要找個神仙。達不到神仙標準的，不用給我推，浪費彼此時間。”

我干紅娘三年，什么大風大浪沒見過？

有人要“會寫情詩的程序員”，有人要“不打游戲不抽煙但必須懂籃球的醫生”，有人要“長得像明星但不能太出名的普通人”。

但第一次有人，一進門就明明白白告訴我：我要神仙。

我深吸一口氣，把到了嘴邊的“姐這是婚戀所不是天庭”咽回去，拿出筆記本和筆，保持微笑：“行，您說，我記。不管是什么標準，我都盡量給您匹配。”

許愿姐——那時候我還沒這么叫她——點點頭，從隨身的包里拿出一個硬殼筆記本，翻開，遞到我面前。

我低頭一看，倒抽一口冷氣。

整整三頁。

手寫，字跡工整，條理清晰，一條一條，列得明明白白，比我公司的KPI還嚴格。

我手指都有點發抖，筆尖懸在紙上，不知道該先落哪一條。

“第一條，”她開口，聲音平靜，“身高，一米八。”

我愣：“一米八以上？”

“不，”她搖頭，語氣堅定，“正好一米八。多一厘米不行，少一厘米也不行。”

我筆尖差點戳破紙：“……姐，身高這東西，一兩厘米誤差很正常。”

“我不接受誤差。”她看著我，“我精準控高，以前談的男朋友都是一米八，差一點，我看著不舒服。”

我默默寫下：身高，180cm，精準。

“第二條，有車有房。房，全款，無貸款，地段在市中心三室一廳以上，小區環境必須高檔。車，五十萬以上，不接受新能源，不接受二手。”

我手穩了穩，繼續寫：有房有車，全款，中高端。

“第三條，年收入，稅后一百萬起步，上不封頂。工作穩定，時間自由，不能天天加班，不能出差超過三天，隨叫隨到。”

我筆尖頓了頓：“姐，年收入百萬，還時間自由，這種……在市面上屬于稀缺資源。”

“我知道，”她點頭，“所以我才來你們這兒。不然我自已找就行了。”

邏輯通順，我竟無法反駁。

“**條，外在形象。不能禿頂，不能染發，不能留長指甲，不能戴眼鏡，近視也不行，必須做手術。不能有肚腩，體脂率不能高于百分之十五，每周健身三次以上。”

我默默補充：形象干凈，身材管理嚴格，無近視。

我一邊寫，一邊在心里瘋狂吶喊：

這哪是找對象啊？

這是招特工、選模特、挑上市公司繼承人三合一吧？

我翻了一頁，咽了口唾沫：“姐，還有嗎？”

她淡淡點頭：“還有最后一條，最重要。”

我屏住呼吸。

她指尖點在紙的最下方，一字一頓：

“父母雙亡。”

“……”

會客室里瞬間安靜了三秒。

我手里的筆“啪”地磕在本子上，整個人都僵住了，懷疑自已耳朵出了問題。

“姐，”我聲音都有點飄，“您……最后這條，是認真的？”

她看我一眼，像是才反應過來，輕輕“哦”了一聲，拿起筆，在“父母雙亡”四個字上劃了一道，改了一下。

“寫錯了。”

我松了一大口氣，胸口那口氣終于順下來：“我就說嘛姐，肯定是筆誤——”

“父母雙全，但是，必須有獨立住房，絕對不和子女同住。”

我剛放下的心又懸了起來。

她看著我，又補了一句，輕飄飄的，卻殺傷力極強：

“最好，是***定居。逢年過節，都別回來。”

我：“……”

那一刻，我腦子里只有一句話循環播放：

這不是找對象，這是真的在許愿。

我看著那三頁紙，又看看眼前這位氣場兩米八的姐姐，一時之間不知道該說什么。

勸？不敢。

駁？不行。

笑？更不敢。

我干了三年紅娘，第一次產生一種強烈的直覺：

這單，要么封神，要么瘋神。

她看我半天不說話，挑眉：“很難？”

我強行回神，把筆記本合上，笑得比哭還好看：“不難姐，一點都不難。不就是標準清晰一點嘛，我們專業做這個的，肯定給您上心。”

她“嗯”了一聲，從包里直接拿出***，往桌上一放，動作干脆利落，沒有一絲猶豫。

“多少錢，最高套餐。”

我報了價格。

她眼都不眨，遞給我：“刷。”

整個過程不到三十秒。

沒有討價還價，沒有猶豫糾結，沒有問東問西，交錢干脆得像在買瓶水。

刷完卡，她把卡收回包里，站起身，整理了一下西裝衣角，居高臨下地看著我，眼神認真。

“一個月。”

“我給你一個月時間。”

“我等你消息。”

說完，她沒再多留一個字，轉身就走。高跟鞋踩在地板上，聲音清脆，一步一步，氣場強得讓人****。

門被輕輕帶上。

我一個人坐在會客室里，手里攥著那三頁神仙標準，愣了足足五分鐘。

窗外的天更陰了。

我掏出手機，給我同事發了一條消息：

“救命，我好像接到了一個來許愿的。”

同事秒回：

“多大愿？”

我打字：

“她要一米八、全款房車、年入百萬、父母***不回家的神仙。少一條都不行。”

同事回了我一串省略號，后面跟了一句：

“李牽線，你自求多福。神仙來了，也得在你這兒打白條。”

我看著那行字，長長嘆了口氣。

**之美？

郎才女貌？

天作之合？

拉倒吧。

我現在只覺得，我這紅**命，也是真的快沒了。

我把那三頁紙小心翼翼夾進文件夾里，對著電腦里的會員數據庫，眼神空洞。

三年來，我第一次對自已的職業產生了深刻的懷疑。

我到底是紅娘，還是許愿池里那只，天天被人砸硬幣的王八？