。，連靈堂都設得潦草。白幡只掛了三幅，供桌上擺著幾樣粗陋果品，香火倒是不斷——那是小蝶偷偷從月錢里擠出來買的。，跪在**上。孝服是粗麻布做的，磨得她細嫩的脖頸和手腕泛紅。她跪得很直，小小的背脊挺得像一桿青竹，眼睛盯著棺木前跳躍的燭火，不哭也不鬧。。，露了一面，上了炷香，說了幾句場面話便走了。林小娘倒是來得勤，每次來都要抹一會兒眼淚，跟身邊丫鬟訴說與衛小娘從前的情分——盡管所有人都知道，衛小娘進府這些年，跟林小娘說過的話屈指可數。。，眉間有些許郁色。衛小娘是他買來的良妾，性情溫順，從不生事，這些年雖不甚寵愛，卻也偶爾會去她院里坐坐。如今人突然沒了，還帶著一個未出世的兒子，他心里不是不惋惜的。“老爺節哀。”林小娘適時上前，扶住他的胳膊，眼圈又紅了，“都怪妾身沒照應好衛妹妹……”
盛紘拍拍她的手：“不怪你，是她自已福薄。”

他轉頭看向跪著的明蘭。小女孩瘦瘦小小，裹在寬大的孝服里，像只迷路的幼雀。他心里軟了一下，走過去溫聲道：“六丫頭，起來吧，別跪壞了身子。”

明蘭緩緩抬頭，看了父親一眼。

那是她第一次仔細看這張臉。清俊的文人面相，三縷長須，眼角有了細紋。此刻他看著她，眼神里有憐憫，有關切——但那關切很淡，像隔著一層薄霧。

“女兒不累。”她輕聲說，聲音啞得厲害。

盛紘頓了頓，對身后管家道：“喪事過后，六姑娘先安置在夫人院里吧。”

這便是對明蘭未來的安排了。

跪在明蘭身后的小蝶身子一顫，頭埋得更低。

三日后，衛小娘下葬。

墳地在城外一處偏僻山腳，連盛家祖墳都進不去。送葬的隊伍短得可憐，除了幾個抬棺的雜役，就只有明蘭、小蝶，以及王氏打發來的一個婆子。

雪已經停了，化雪的天比下雪時更冷。寒風卷起紙錢，在空中打著旋，最后落在泥濘的路上。

明蘭看著黃土一鍬一鍬蓋住母親的棺木，心里空蕩蕩的。她以為自已會哭，可眼睛干澀得發疼，一滴淚也沒有。

回府后，她被領到王氏的主院。

王氏正坐在暖閣里喝茶，見明蘭進來，上下打量一番，對身邊媽媽道：“先帶她去廂房安置。就住東邊那間小的吧，挨著丫鬟屋子那間。”

那媽媽姓劉，是王氏從娘家帶來的陪嫁，為人精明干練。她應了聲，領著明蘭往外走。

廂房果然很小，只有一張窄床，一張舊桌，一個掉漆的衣柜。屋里倒是有炭盆，燒的是尋常黑炭，煙味有些重。床上被褥是半舊的，漿洗得發硬。

“六姑娘暫且住這兒。”劉媽媽語氣平淡，“每日辰時起身，去給夫人請安。夫人院里的規矩大，你需得謹言慎行，不可亂跑亂問。三餐會有丫鬟送來，缺什么少什么，跟外頭灑掃的小丫頭說便是。”

明蘭點點頭，一句話也不多說。

劉媽媽看她這般乖順，臉色緩和了些：“你先歇著吧。”說罷轉身帶上門。

屋里只剩下明蘭一個人。

她在床邊坐下，手摸著冰冷的床沿。這屋子比母親生前的西小院還要冷清。至少在西小院，她有自已的矮榻，母親會給她掖被角，小蝶姐姐會偷偷塞給她一塊糖糕。

可現在，什么都沒有了。

夜里，明蘭做了噩夢。

夢見母親躺在床上，渾身是血，伸手抓她，嘴里說著什么，可她聽不清。她想跑過去，腿卻像灌了鉛。然后林小娘出現了，笑盈盈地走過來，手里端著一碗藥，說要喂母親喝……

“阿娘！”明蘭驚醒，渾身冷汗。

窗外月色凄清，透過窗紙灑在地上，白慘慘一片。她抱著膝蓋蜷縮在床角，睜著眼直到天亮。

第二日去給王氏請安。

王氏正梳妝，如蘭也在。五姑娘如蘭今年七歲，只比明蘭大一歲，卻生得圓潤**，穿一身桃紅繡金襖子，頭上扎著兩個小鬏鬏，綴著珍珠發繩，活潑潑的像年畫上的福娃娃。

“母親，我要吃糖蒸酥酪！”如蘭搖著王氏的胳膊撒嬌。

“一大早吃甜的，仔細牙疼。”王氏嗔道，眼里卻都是笑。

明蘭安靜地站在門邊，等她們說完話，才上前規規矩矩行禮：“女兒給母親請安。”

王氏轉過頭，看了她一眼，淡淡嗯了聲：“起來吧。在院里住得可還習慣？”

“習慣，謝母親關懷。”

王氏見她低眉順眼，便不再多問，揮揮手：“去用早膳吧。”

早膳是在下人房里用的。王氏院里的丫鬟婆子分兩撥吃飯，明蘭被安排和小丫鬟們一桌。那些小丫頭最大的不過十二三歲，見明蘭來，互相使著眼色，竊竊私語。

“聽說她娘是難產死的……”

“林小娘昨夜又歇在老爺書房了，夫人今早臉色可不好看。”

“噓，小聲點……”

明蘭低著頭，小口小口喝粥。粥是稠的，比母親院里的好，可她食不知味。

她漸漸摸清了王氏院里的規矩。

王氏是正經嫡母，家世也好，父親是致仕的京官，兄長在朝中任職。她嫁到盛家是低嫁，心里本就憋著一股氣，偏又遇上林小娘這么個會作妖的寵妾，這些年沒少明爭暗斗。

林小娘原是官家小姐出身，家里犯了事才淪落為妾。她讀過書，會作詩，又生得美，最會揣摩盛紘的心思。這些年盛紘寵她，連管家權都分了她一半，王氏恨得牙**，卻礙著“賢惠”的名聲不好發作。

明蘭在這夾縫里，活得小心翼翼。

她每日準時請安，不多說一句話。王氏不喚她，她就待在自已小屋里。偶爾在院子里遇見如蘭，如蘭要么不理她，要么拿眼睛斜她，說些“**是不是很晦氣”之類的話，明蘭只當沒聽見。

小蝶在喪事過后就被調去漿洗房了。明蘭偷偷去看過她一次，小蝶瘦了一大圈，手泡得發白起皺。看見明蘭，她眼淚直流，塞給明蘭一個油紙包，里面是兩塊棗泥糕。

“六姑娘，你好好活。”小蝶緊緊握了握她的手，便被管事的婆子催著走了。

明蘭拿著那包棗泥糕，回到自已屋里，看著糕點發呆。這是母親生前最愛給她做的點心。她拿起一塊，咬了一小口，甜膩的味道在嘴里化開，卻帶著一股難以言說的苦澀。

她慢慢吃完一塊，把另一塊仔細包好，塞在枕頭底下。

夜里，她還是會做噩夢。有時候夢見母親，有時候夢見一盆血水，有時候夢見林小娘那張帶笑的臉。每次驚醒，她都一身冷汗，在黑暗里睜大眼睛，聽著外頭更鼓聲，一遍遍在心里默念：

活下去。

一定要活下去。

窗外的臘梅開了，香氣絲絲縷縷飄進來，清冷孤傲。明蘭躺在床上，看著帳頂模糊的陰影，想起母親說過，臘梅是冬天里最硬氣的花，越冷越香。

她閉上眼睛，把臉埋進冰冷的枕頭里。

再睜開時，眼底那點屬于六歲孩童的天真，已經消散了大半。