林風(fēng)盯著素描本上那道橡皮印，指尖發(fā)冷。

他猛地想起自己搬進(jìn)這棟樓時(shí)，房東塞給他的那張褪色入住須知——末尾用圓珠筆歪歪扭扭寫(xiě)著一行字：“樓里的記性不好，你得替它記著。”

當(dāng)時(shí)只當(dāng)是老房東的玩笑，現(xiàn)在想來(lái)，字字都透著詭異。

他翻出工具箱，從里面摸出個(gè)微型監(jiān)控?cái)z像頭。

這是他接插畫(huà)私活時(shí)怕甲方賴賬備的，現(xiàn)在倒成了唯一的“證據(jù)收集器”。

他把攝像頭粘在樓層門外消防栓的死角，正對(duì)著電梯口和樓梯轉(zhuǎn)角。

“總得知道這樓到底在搞什么鬼。”

林風(fēng)喃喃自語(yǔ)，指尖劃過(guò)攝像頭的鏡頭，那里映出他眼下的青黑——昨晚幾乎沒(méi)合眼，總覺(jué)得黑暗里有細(xì)碎的響動(dòng)，像有什么東西在地板上爬。

安置好攝像頭，他決定去確認(rèn)一件事：這棟樓到底有沒(méi)有4樓。

電梯肯定不能再坐了。

林風(fēng)推開(kāi)樓梯間的門，一股潮濕的霉味撲面而來(lái)，混著點(diǎn)若有若無(wú)的奶香味。

樓梯是水泥澆筑的，臺(tái)階邊緣磨得發(fā)白，墻面上布滿孩童涂鴉般的劃痕，細(xì)看竟都是些重復(fù)的符號(hào)——像個(gè)歪歪扭扭的“門”字。

他數(shù)著臺(tái)階往下走。

1、2、3……6樓到5樓是12級(jí)，5樓到4樓……他特意放慢腳步，盯著腳下的臺(tái)階，10、11、12……13。

本該是12級(jí)的樓梯，多出來(lái)一級(jí)。

第13級(jí)臺(tái)階比其他的略高半寸，邊緣泛著不正常的暗紅色，像被反復(fù)擦拭過(guò)的血跡。

林風(fēng)的目光剛落上去，身后突然傳來(lái)“嗒、嗒”的腳步聲。

很輕，像是穿了軟底鞋的小孩在跟著他。

他猛地回頭，樓梯間空空蕩蕩，只有他自己的影子被聲控?zé)衾美祥L(zhǎng)。

腳步聲停了。

“誰(shuí)？”

林風(fēng)壯著膽子喊了一聲，回聲撞在墻壁上，又重新傳到林風(fēng)耳畔。

“誰(shuí)～”沒(méi)人應(yīng)答。

他咽了口唾沫，繼續(xù)往下走。

剛邁過(guò)第13級(jí)臺(tái)階，身后的腳步聲又響了起來(lái)，這次更近了，幾乎貼著他的后頸。

他不敢回頭，攥緊了口袋里的素描筆，指尖里都是汗。

腳步聲跟著他停在4樓的平臺(tái)上。

4樓確實(shí)存在。

走廊的格局和其他樓層沒(méi)什么兩樣，墻皮剝落得更厲害，露出里面暗紅色的磚塊，像凝固的血。

每家每戶的門都關(guān)著，門縫里沒(méi)有光，也沒(méi)有聲音，靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。

最詭異的是門牌——401、402……407，排列整齊，可門把手上都積著厚厚的灰，像是幾十年沒(méi)人碰過(guò)。

林風(fēng)走到走廊盡頭，那里本該有扇窗戶，此刻卻砌著一堵墻，磚塊是新的，和周圍的老墻格格不入。

墻面上用白色粉筆寫(xiě)著一行字：“別開(kāi)窗，外面沒(méi)人等你。”

字跡稚嫩，像小孩寫(xiě)的。

就在這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)“咔噠”一聲輕響。

403室的門，開(kāi)了條縫。

一股甜膩的香味從縫里飄出來(lái)，像是融化的糖果混著腐壞的水果。

林風(fēng)慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，門縫里黑漆漆的，隱約能看見(jiàn)一個(gè)小小的影子，蹲在門后，手里似乎拿著什么發(fā)亮的東西。

“小朋友？”

他試探著問(wèn)，聲音發(fā)緊。

影子沒(méi)動(dòng)。

但那道縫在慢慢變大，甜膩的香味越來(lái)越濃。

林風(fēng)看清了，那影子手里拿的是一把剪刀，銀亮的刀刃上，沾著幾根黑色的頭發(fā)。

和電梯里聽(tīng)到的剪頭發(fā)聲，對(duì)上了。

他猛地后退一步，撞到身后的墻壁。

就在這時(shí)，整棟樓突然晃了一下，像是有重型卡車從樓下碾過(guò)。

403室的門縫“唰”地合上，走廊里的燈光開(kāi)始瘋狂閃爍，墻面上的粉筆字以肉眼可見(jiàn)的速度褪去，露出底下更深的字跡：“它在看。”

林風(fēng)轉(zhuǎn)身就跑，一口氣沖回6樓，心臟幾乎要跳出胸腔。

他反鎖房門，背靠著門板滑坐在地，盯著緊閉的房門，總覺(jué)得門外有什么東西正貼著門板，輕輕呼吸。

不知過(guò)了多久，他才緩過(guò)勁，摸出手機(jī)連接監(jiān)控。

監(jiān)控畫(huà)面很模糊，但能看清樓道的情況。

他快速拖動(dòng)進(jìn)度條，突然停在一小時(shí)前——畫(huà)面里，陳姨正從601室出來(lái)，往608走去，手里還是那個(gè)鐵皮餅干盒。

但她沒(méi)有開(kāi)門，而是徑首穿過(guò)了608室的門。

像穿過(guò)一道虛影。

林風(fēng)放大畫(huà)面，室的門牌果然是歪的，金屬牌邊緣卷著，像是被人反復(fù)掰過(guò)。

更詭異的是，監(jiān)控里的陳姨走進(jìn)608室后，幾秒鐘又走了出來(lái)，手里的餅干盒空了，嘴角沾著點(diǎn)綠色的碎屑——和他早上看到的、指甲縫里的綠蘿碎屑，一模一樣。

他繼續(xù)往后看，在他去4樓的那段時(shí)間，監(jiān)控畫(huà)面突然跳了一下，像被人剪輯過(guò)。

原本空蕩蕩的樓道里，多了個(gè)穿藍(lán)色校服的女孩，正蹲在電梯口，用手指摳控制面板上的“4”字位置。

女孩的臉對(duì)著鏡頭，一片模糊，只有嘴角咧開(kāi)一個(gè)極深的弧度，像是在笑。

林風(fēng)的心跳漏了一拍——他去4樓的全程，樓道**本沒(méi)人。

更讓他毛骨悚然的是，當(dāng)他從4樓跑回6樓時(shí)，監(jiān)控里的他身后，跟著一串小小的腳印，從4樓一首延伸到6樓門口，腳印濕漉漉的，像是剛踩過(guò)水。

而他的鞋底，干得發(fā)澀。

“咚咚咚。”

敲門聲突然響起，嚇了林風(fēng)一跳。

他猛地抬頭，看向房門。

“誰(shuí)？”

“新搬來(lái)的，住你對(duì)門603，我叫老周。”

門外傳來(lái)一個(gè)中年男人的聲音，帶著點(diǎn)自來(lái)熟的熱情，“剛煮了點(diǎn)餃子，給你端一盤。”

林風(fēng)皺眉。

他搬來(lái)三天，603一首空著，昨晚素描本上畫(huà)的還是“603空置，門牌號(hào)松動(dòng)”。

他走到門邊，透過(guò)貓眼往外看。

門外站著個(gè)戴眼鏡的男人，微胖，手里端著個(gè)白瓷盤，盤子里的餃子冒著熱氣，香氣很淡，有點(diǎn)像……防腐劑的味道。

“林先生？

不方便嗎？”

老周的聲音透過(guò)門板傳來(lái)，帶著點(diǎn)異樣的黏膩感。

林風(fēng)沒(méi)開(kāi)，只是問(wèn)：“你什么時(shí)候搬來(lái)的？”

“就今天上午啊，”老周笑了笑，聲音透過(guò)貓眼傳來(lái)，有點(diǎn)失真，“房東說(shuō)你是畫(huà)畫(huà)的？

巧了，我搞程序的，就喜歡琢磨這些老樓的電路……對(duì)了，你見(jiàn)過(guò)4樓的住戶嗎？

我剛才好像聽(tīng)見(jiàn)下面有小孩哭。”

林風(fēng)的心猛地一沉。

他剛從4樓回來(lái)，那**本沒(méi)人。

“這樓沒(méi)有4樓。”

林風(fēng)故意說(shuō)。

“怎么會(huì)沒(méi)有？”

老周的聲音頓了頓，帶著點(diǎn)困惑，“我剛才還看見(jiàn)陳姨從7樓下來(lái)呢，手里拿著個(gè)餅干盒，說(shuō)給4樓的孩子送吃的……”林風(fēng)盯著貓眼，老周的臉還對(duì)著門，眼鏡片反射著樓道的燈光，看不清眼神。

但他注意到，老周端著盤子的手，指甲縫里也有綠色的碎屑。

和陳姨一樣。

“可能我記錯(cuò)了。”

林風(fēng)敷衍道，“謝謝餃子，不用了，我不餓。”

門外的老周沉默了幾秒，突然笑了：“也是，我剛搬來(lái)，我們不熟悉，你不接受也正常。

那我先回去了，有事喊我。”

腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

林風(fēng)盯著貓眼，首到老周的背影消失在603門口。

他注意到，老周走路時(shí)，后腳跟是不著地的，像踮著腳在飄。

他松了口氣，轉(zhuǎn)身要去拿素描本記錄，卻發(fā)現(xiàn)素描本不知何時(shí)被翻開(kāi)了，新的一頁(yè)上，多了幾行字。

不是他的筆跡。

字跡歪歪扭扭，像小孩寫(xiě)的：“別吃餅干盒里的東西。”

“別信戴眼鏡的。”

“608室的門，晚上會(huì)自己開(kāi)。”

最后一行字下面，畫(huà)著一個(gè)小小的、歪掉的門牌，旁邊打了個(gè)叉。

林風(fēng)的指尖觸碰到紙面，那幾行字還帶著點(diǎn)潮濕的涼意，像是剛寫(xiě)上去的。

窗外的天色不知何時(shí)暗了下來(lái)，明明才下午三點(diǎn)。

樓里的光線變得很暗，走廊里的聲控?zé)魶](méi)亮，只有他房間里的臺(tái)燈，在墻上投下一道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。

他忽然想起，自己的影子，好像比平時(shí)短了一截。

影子的腳尖處，多了個(gè)小小的、模糊的輪廓，像是有什么東西，正踮著腳，站在他身后。