第5章 琴房的門沒鎖
醒時敬光
第一次發現舊琴房，是因為躲雨。
周三下午突然下暴雨，棠醒沒帶傘，教學樓到校門要走一段路，她正站在走廊猶豫，溫敬從旁邊過來：“這邊走。”
他帶著她繞到教學樓后面，那里有棟舊樓，墻皮都掉了，門口掛著“器材室”的牌子，鎖是壞的，輕輕一推就開了。
“里面有傘。”
他說。
舊樓里很暗，一股舊木頭和灰塵的味道。
溫敬熟門熟路地往里走，棠醒跟著他，踩在地板上，發出“吱呀”的響。
走到最里面一間，他推開一扇門——是琴房。
里面放著架舊鋼琴，琴鍵發黃，蓋著層薄灰。
墻角堆著幾個舊譜架，窗戶關著，雨打在玻璃上，噼啪響。
溫敬從譜架后面翻出兩把傘，遞她一把：“先湊合用。”
棠醒接過傘，看見鋼琴旁邊有把吉他。
不是溫敬那把，看起來更舊，琴頭纏著膠布。
她沒問，溫敬卻像是知道她在看什么：“以前音樂老師放這兒的，沒人來。”
他走到鋼琴前，指尖輕輕碰了下琴鍵，沒出聲。
雨還在下，琴房里很靜，能聽見彼此的呼吸聲。
“你會彈鋼琴嗎？”
棠醒忽然問。
話出口她就后悔了，怕自己問多了。
溫敬卻點頭：“學過幾年。”
頓了頓，又說，“后來我媽說，耽誤學習，就停了。”
棠醒捏著傘柄，沒說話。
她想起自己的速寫本，親戚看見時總說“畫這些沒用，不如多背幾個單詞”，后來她就只敢在天臺畫。
“你呢？”
溫敬轉頭看她，“那天看你在畫貓。”
“隨便畫畫。”
她低下頭，“不好看。”
“我覺得好看。”
他說，“歪歪扭扭的，很像真的。”
雨小了點，風從窗戶縫鉆進來，吹起鋼琴上的灰。
棠醒忽然覺得，這琴房好像比天臺更安靜——安靜得能聽見心里的聲音，不用藏著。
走的時候，溫敬沒鎖琴房門。
“下次下雨，還能來這兒躲。”
他說。
棠醒嗯了一聲，撐開傘。
雨絲落在傘上，輕輕的。
她回頭看了眼舊樓，琴房的窗戶黑著，像藏了個沒人知道的秘密。
：分數條背面月考成績出來那天，布告欄前擠了堆人。
棠醒沒去擠。
她的成績總在中游晃，不上不下，沒人在意。
她站在操場邊的香樟樹下，看低年級的學生跳繩，繩子甩得呼呼響。
溫敬從布告欄那邊過來，手里捏著張分數條。
他還是第一，比第二名高了二十分。
但他沒笑，眉頭皺著，手指把分數條捏出了折痕。
“考得很好啊。”
棠醒沒話找話。
他低頭看了眼分數條，把它翻過來，背面是空白的。
“我媽會說，化學還能再高五分。”
他說。
棠醒愣了愣。
她想起自己的分數條，每次拿回親戚家，他們掃一眼就扔在桌上，從沒人說“還能再高幾分”，也沒人說“考得不錯”。
好像她的分數，就像她這個人一樣，沒什么值得說的。
“我總分比上次高了十分。”
她忽然說。
說完又覺得唐突，慌忙低下頭，“沒什么。”
溫敬卻看向她：“那很好啊。”
他的眼神很認真，“進步了。”
那天下午的陽光很好，落在他臉上，能看見他睫毛的影子。
棠醒忽然覺得，那十分好像真的很重要——至少有人覺得它重要。
溫敬把分數條折起來，塞進校服口袋。
“我爸今天回來。”
他說，“要問競賽的事。”
“你還是不想去？”
棠醒問。
他點頭：“我想考音樂學院。”
聲音很輕，卻很堅定，“我喜歡吉他，比喜歡物理競賽多。”
棠醒想起他琴房里那把舊吉他，忽然說：“我畫了張畫，給你。”
她從書包里翻出速寫本，撕下一頁遞給她。
是那天在天臺畫的，他靠著舊課桌看書的背影，陽光落在他肩上，畫的旁邊寫了行小字：“風很軟。”
溫敬捏著那張畫，指尖輕輕碰了碰那行字。
他沒說話，把畫折好，放進裝分數條的口袋里——分數條在正面，畫在背面，像***秘密疊在了一起。
放學時，棠醒看見溫敬被他父親堵在教學樓門口。
他父親背著手，表情很沉，溫敬低著頭，手里緊緊攥著書包帶。
她沒敢過去，繞著墻根走了。
走出校門時，回頭看見溫敬還站在那里，夕陽把他的影子拉得很長，像根繃得很緊的弦。
周三下午突然下暴雨，棠醒沒帶傘，教學樓到校門要走一段路，她正站在走廊猶豫，溫敬從旁邊過來：“這邊走。”
他帶著她繞到教學樓后面，那里有棟舊樓，墻皮都掉了，門口掛著“器材室”的牌子，鎖是壞的，輕輕一推就開了。
“里面有傘。”
他說。
舊樓里很暗，一股舊木頭和灰塵的味道。
溫敬熟門熟路地往里走，棠醒跟著他，踩在地板上，發出“吱呀”的響。
走到最里面一間，他推開一扇門——是琴房。
里面放著架舊鋼琴，琴鍵發黃，蓋著層薄灰。
墻角堆著幾個舊譜架，窗戶關著，雨打在玻璃上，噼啪響。
溫敬從譜架后面翻出兩把傘，遞她一把：“先湊合用。”
棠醒接過傘，看見鋼琴旁邊有把吉他。
不是溫敬那把，看起來更舊，琴頭纏著膠布。
她沒問，溫敬卻像是知道她在看什么：“以前音樂老師放這兒的，沒人來。”
他走到鋼琴前，指尖輕輕碰了下琴鍵，沒出聲。
雨還在下，琴房里很靜，能聽見彼此的呼吸聲。
“你會彈鋼琴嗎？”
棠醒忽然問。
話出口她就后悔了，怕自己問多了。
溫敬卻點頭：“學過幾年。”
頓了頓，又說，“后來我媽說，耽誤學習，就停了。”
棠醒捏著傘柄，沒說話。
她想起自己的速寫本，親戚看見時總說“畫這些沒用，不如多背幾個單詞”，后來她就只敢在天臺畫。
“你呢？”
溫敬轉頭看她，“那天看你在畫貓。”
“隨便畫畫。”
她低下頭，“不好看。”
“我覺得好看。”
他說，“歪歪扭扭的，很像真的。”
雨小了點，風從窗戶縫鉆進來，吹起鋼琴上的灰。
棠醒忽然覺得，這琴房好像比天臺更安靜——安靜得能聽見心里的聲音，不用藏著。
走的時候，溫敬沒鎖琴房門。
“下次下雨，還能來這兒躲。”
他說。
棠醒嗯了一聲，撐開傘。
雨絲落在傘上，輕輕的。
她回頭看了眼舊樓，琴房的窗戶黑著，像藏了個沒人知道的秘密。
：分數條背面月考成績出來那天，布告欄前擠了堆人。
棠醒沒去擠。
她的成績總在中游晃，不上不下，沒人在意。
她站在操場邊的香樟樹下，看低年級的學生跳繩，繩子甩得呼呼響。
溫敬從布告欄那邊過來，手里捏著張分數條。
他還是第一，比第二名高了二十分。
但他沒笑，眉頭皺著，手指把分數條捏出了折痕。
“考得很好啊。”
棠醒沒話找話。
他低頭看了眼分數條，把它翻過來，背面是空白的。
“我媽會說，化學還能再高五分。”
他說。
棠醒愣了愣。
她想起自己的分數條，每次拿回親戚家，他們掃一眼就扔在桌上，從沒人說“還能再高幾分”，也沒人說“考得不錯”。
好像她的分數，就像她這個人一樣，沒什么值得說的。
“我總分比上次高了十分。”
她忽然說。
說完又覺得唐突，慌忙低下頭，“沒什么。”
溫敬卻看向她：“那很好啊。”
他的眼神很認真，“進步了。”
那天下午的陽光很好，落在他臉上，能看見他睫毛的影子。
棠醒忽然覺得，那十分好像真的很重要——至少有人覺得它重要。
溫敬把分數條折起來，塞進校服口袋。
“我爸今天回來。”
他說，“要問競賽的事。”
“你還是不想去？”
棠醒問。
他點頭：“我想考音樂學院。”
聲音很輕，卻很堅定，“我喜歡吉他，比喜歡物理競賽多。”
棠醒想起他琴房里那把舊吉他，忽然說：“我畫了張畫，給你。”
她從書包里翻出速寫本，撕下一頁遞給她。
是那天在天臺畫的，他靠著舊課桌看書的背影，陽光落在他肩上，畫的旁邊寫了行小字：“風很軟。”
溫敬捏著那張畫，指尖輕輕碰了碰那行字。
他沒說話，把畫折好，放進裝分數條的口袋里——分數條在正面，畫在背面，像***秘密疊在了一起。
放學時，棠醒看見溫敬被他父親堵在教學樓門口。
他父親背著手，表情很沉，溫敬低著頭，手里緊緊攥著書包帶。
她沒敢過去，繞著墻根走了。
走出校門時，回頭看見溫敬還站在那里，夕陽把他的影子拉得很長，像根繃得很緊的弦。