精彩片段
二年,霜降。小說《時光褶皺里的年輪》是知名作者“中華榮”的作品之一,內容圍繞主角王建國建國展開。全文精彩片段:一九六二年,霜降。太行山的褶皺里,風己經帶了刀刃般的寒意。王家峪村頭那棵老槐樹,葉子落得差不多了,光禿禿的枝椏像筋脈虬結的手臂,固執地伸向灰蒙蒙的天空。樹下那座墻體斑駁的土坯房內,一場生命的搏斗正與窗外的寒流抗衡。王建國,便是在這樣一個節氣分明、萬物開始斂藏的時刻,掙扎著來到人世。他的啼哭并不嘹亮,像一只被凍壞了的小貓,發出細弱卻執拗的聲響。接生婆是村里的老把式,手上沾著血和汗,用一件打滿補丁的舊...
太行山的褶皺,風己經帶了刀刃般的寒意。
王家峪村頭那棵槐樹,葉子落得差多了,光禿禿的枝椏像筋脈虬結的臂,固執地伸向灰蒙蒙的空。
樹那座墻斑駁的土坯房,場生命的搏正與窗的寒流抗衡。
王建,便是這樣個節氣明、萬物始斂藏的刻,掙扎著來到。
他的啼哭并嘹亮,像只被凍壞了的貓,發出細弱卻執拗的聲響。
接生婆是村的把式,沾著血和汗,用件打滿補的舊棉襖將嬰兒裹了,塞進炕虛弱的母親懷。
“是個帶把兒的,哭聲,但氣足,是個命硬的。”
她的話帶著泥土的實,驅散了些許父親眉宇間的凝重。
父親蹲門檻,吧嗒吧嗒地抽著旱煙,煙霧繚繞著他被山風過早雕刻出溝壑的臉。
聽到嬰兒哭聲的瞬間,他捏著煙袋鍋的指松了松。
屋來聲輕的“噠噠”聲,是奶奶拿出那個紅漆剝落、鼓面破損的撥浪鼓,新生兒耳邊輕輕搖晃。
那聲音沉悶、喑啞,并悅耳,卻像道古的咒語,瞬間錨定了這個家庭此刻的悲喜交加。
“甭愁了,添進,總是盼頭。”
奶奶走到父親身邊,將撥浪鼓塞進他,“拿著,給娃留個念想。”
父親接過撥浪鼓,木柄溫潤,是歲月摩挲出的包漿。
他笨拙地走進屋,著炕臉蒼的妻子和皺巴巴的兒子,喉結滾動了,終什么也沒說,只是將那撥浪鼓,輕輕了孩子的襁褓旁。
母親的汁尚未來,建餓得首哭,聲音細若游絲。
奶奶用個瓷碗,煨了點兒米湯,用干凈的布角蘸了,點點滴進他的嘴。
屋,風掠過槐樹枝椏,發出嗚嗚的聲響,像是為這個降生于艱難的生命吟唱著初的、蒼涼的序曲。
父親的越過窗欞,落院角那堆尚未完晾干的地瓜干。
今年的收,公社食堂早己解散,家家戶戶又重新端起了家的飯碗,可碗的容,卻年比年稀薄。
這個孩子的到來,是喜悅,更是沉甸甸的責。
他沉默地站起身,走到灶間,將爐膛將熄未熄的柴火往捅了捅,讓那點弱的暖意,能這寒留存得更些。
母親摟著孩子,感受著那身來的、頑的溫度。
她低頭,著襁褓旁那個舊撥浪鼓,伸出因勞作而粗糙的指,輕輕碰了碰鼓側系著的紅珠。
珠子顏黯淡,卻像粒凝固的血,或是深埋凍土的,蘊含著某種為知的生機。
她記得,這是她嫁過來,婆婆唯拿得出的“家寶”之,據說是爺爺的爺爺那輩來的。
它見證過這個家族多的生病死、悲歡離合?
如今,它又將陪伴她的孩子,始段未知的旅程。
“乖囡,哭……”母親哼起調的民謠,聲音虛弱而溫柔。
她的目光望向窗,漸濃,太行山的輪廓暮靄顯得愈發沉雄而沉默。
這片土地,承載了太多的記憶,也掩埋了太多的故事。
她的孩子,將為這記憶之新的節點,也將這片土地,刻屬于己的年輪。
建母親的哼唱和米湯的滋潤,漸漸止住了哭泣,嘴意識地嚅動著,睡著了。
那只撥浪鼓,就靜靜地躺他身邊,像個沉默的守護者,又像個來間長河深處的信物,標記著他生個坐標。
霜降之,萬物收藏。
而個名為王建的生命,他的記憶,他的年輪,卻從這刻起,始悄然生長。
這初的、模糊的感知——寒冷的空氣、喑啞的撥浪鼓聲、母親懷抱的溫暖與虛弱、父親沉默的背、還有窗那棵槐樹的、守護般的——都將為他生命底片法磨滅的顯,往后漫長的歲月,反復回響,構他理解這個界初、也是深層的密碼。
這,太行山聲,王家峪沉睡。
只有盞如豆的油燈,這間土坯房搖曳,照亮著新生,也映照著生存。
兩字的篇章,寫盡個的艱辛與希望,但足以記錄個生命,如何寒冷的霜降之,扎他道堅韌的根須。