村子遭遇旱，他們說我兒是災(zāi)星，把她沉了井。

主持儀式的，是村望重的長。

反抗失敗的我跪井邊，哭了。

從那起，我始虔誠地供奉他們信奉的山。

我為山廟打掃，為村民祈，了村虔的。

年后，旱終于結(jié)束，降甘霖，村去山廟還愿。

可他們?cè)僖矝]能走出那座廟。

“就是她！”

長枯瘦的指像截干裂的樹枝，直直地指向懷的月兒。

毒得能把烤化，地裂的子，像張張等著喝血的嘴。

周圍的空氣，是汗臭和絕望的味道。

月兒的緊緊攥著我的衣角，整個(gè)身子都發(fā)。

“村的旱，就是這個(gè)災(zāi)星引來的！”

長的聲音嘶啞，卻像沉重的鐘，砸每個(gè)的。

我周圍的鄉(xiāng)親們，那些笑著摸月兒頭的叔伯嬸子，此刻齊刷刷地后退了步。

“我就說，以前著這個(gè)丫頭就渾身透著邪氣，然就是她害的！”

“害！

和她那個(gè)倒霉娘樣，克死己公，還要克死咱們村是吧！”

我撲聲跪了去，膝蓋磕滾燙的碎石，疼得鉆。

“長，求求你，她才歲啊！”

“她還是個(gè)孩子，她懂什么啊！”

我抬起頭，向那些悉的面孔。

王嬸別了臉，她昨還收了月兒去的子。

李叔低了頭，個(gè)月他家的田搶種，還是我和月兒起去幫忙的。

可，他們的臉只有麻木和恐懼。

長居臨地著我，那張布滿溝壑的臉，像是干涸的河。

“山要祭品，這是諭。”

他的話，就是后的審判。

兩個(gè)壯漢來，邊個(gè)，像鐵鉗樣架住了我的胳膊。

另個(gè)，伸出，抓向我懷的月兒。

“娘，救我！

娘！”

月兒的哭喊聲像把刀子，把我捅了個(gè)對(duì)穿。

我瘋了樣掙扎，用頭撞，用牙咬，喉嚨發(fā)出獸般的嘶吼。

可我被死死地按地，只能眼睜睜著他們把月兒抱走。

她的空抓，哭得撕裂肺。

他們抱著她，走向村那枯井。

我被拖后面，臉粗糙的地面磨出血，滿嘴都是土腥味。

然后，我聽見了。

撲，隨著聲悶響。

界瞬間就安靜了。

架著我的松了。

我爬過去，撐著冰冷的井沿，漆漆的井，只剩煙塵正慢慢散。

就像我兒的生命。

我跪井邊，沒再哭喊。

眼淚像流干了。

我聽見村民們我身后竊竊語，然后腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

“這了，只要山爺興了，我們這很就能雨了！”

“是啊，我家那地，再旱兩年就要?dú)Я耍　?br>
他們興采烈地走了，甚至沒有個(gè)回頭停留。

我對(duì)著那洞洞的井，字句地對(duì)月兒說。

月兒別怕，等著娘。