。

拿出飯團，爐的子嗡鳴聲寂靜的店堂驟然響起。

的暖光他側臉打出圈搖曳模糊的光暈，眼睛藏進眉骨的暗，深陷的眼眶如同被硬生生剜出的空洞。

片刻后，“叮”的聲脆響。

“要熱嗎？”

我問了句，即使知道每次的答案都是肯定的。

他點點頭，稀疏灰的頭發腦門方顫動。

加熱飯團的候，他沒爐。

他的目光長而茫然地擱玻璃門沉沉壓著的，像是要從那片濃得化的挖出點別的什么來。

飯團重新取出來有些燙，熱氣地鼓脹著透明包裝紙。

隔著柜臺遞給他，他遲緩地伸出布滿裂紋和繭的指。

交接的瞬間，我意識避了接觸，指尖只感覺空氣摩擦帶來的末燥熱。

他摸索著從懷掏出個揉得稀爛的舊塑料袋，掏出硬幣嘩啦嘩啦陣清脆雜的屬磕碰聲來。

他舊的布袋摸索著，枚枚，數出準確的額收臺冰涼的臺面。

硬幣散著，多邊緣磨損得模糊，粘著油膩的垢，疊壓邊的兩個還帶著他指弱的汗濕溫度。

他接過找零和飯團，還是沒我，仿佛對著那扇映著他模糊倒的玻璃門說話：“…謝謝啊。”

佝僂的身明亮的燈光像被形繩索牽拉的木偶，遲緩滯澀地重新融入面的暗。

子門滑動閉合，短暫隔絕了深城市的氣息和冷流。

剛回到收臺后還沒站穩，身后倉庫門“吱呀”聲被推。

值班店長張晴打著哈欠斜靠住門框，縷頭發松散地搭額頭。

她歪著頭掃了眼剛消失的那扇玻璃門遠去的模糊輪廓，“還那個康啊？”

語氣透著司空見慣的倦怠。

“嗯。

又了個臨期飯團。”

我低聲答。

張晴撇了撇嘴，從服袋摸出顆水糖，剝塑料紙丟進嘴，腮幫子被硬糖塊頂起個鼓包。

她含著糖，話語變得含糊清，帶著點語重長的味道：“我說林，你歸，別搭理這種。”

她朝門努努嘴，“這條街，從南到總七家便店，二的說家。

他為啥就專挑你的候來？

還專