**的線索。
直到他翻出一張舊照片。
照片夾在一本舊書的封底，書是《鐘表維修技術(shù)手冊(cè)》，他十七歲那年買的。照片已經(jīng)泛黃，邊緣卷曲。上面是一個(gè)少年和一位老人，站在一棟舊樓前。少年是他自己，穿著藍(lán)白校服，笑容張揚(yáng)，左胸口袋別著一枚校徽。
老人他不認(rèn)識(shí)。至少第一眼沒認(rèn)出來。
他盯著照片里的老人看了很久。灰白短發(fā)，瘦長臉，戴一副老花鏡，穿著灰色夾克。站得很直，但微微佝僂的肩膀出賣了他的年齡。一只手搭在少年肩上。
他在河邊的“記憶碎片”里見過這個(gè)人。
孫老師。
江尋把照片翻過來。背面有一行用圓珠筆寫的字，已經(jīng)褪色但仍可辨認(rèn)：“孫老師七十壽辰，和江尋合影。”
字跡是自己的。
二零一一年。他十七歲。
他撥通了老周的電話。“孫老師，教我什么的？”
“他不是你的老師。”老周的聲音很沉，“他是你的鄰居。你十七歲那年暑假，**送你去他那里學(xué)修表。”
“他是鐘表匠？”
“對(duì)。他教你修的第一塊表，你還沒想起來嗎？”
江尋低頭看著柜臺(tái)上的舊懷表。兩道劃痕，表背刻著“江尋”。他一直以為是自己的表，但他從來沒有擁有過一塊懷表。太老了，不適合年輕人。
不是他的。是他欠的。
整個(gè)下午，他騎著電動(dòng)車在老城的街道上轉(zhuǎn)。他去了那排舊樓——后來拆遷，原址上蓋了新小區(qū)。他在附近找當(dāng)初的鄰居，問孫家的去向。大多數(shù)人搖頭，說搬走很久了。只有一位在樓下曬太陽的老**說：“孫老頭的孫女，去年還回來過一趟。她在城北開了個(gè)茶館，好像叫什么……棲云？對(duì)，棲云茶館。”
江尋記下名字，道謝，轉(zhuǎn)身要走。老**拉住他車把：“你是孫老頭的學(xué)生吧？那個(gè)學(xué)修表的？”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我就說他還有人惦記。你當(dāng)年可把他氣得夠嗆。”
他沒問為什么。因?yàn)樗[約知道答案。
傍晚。刻度還剩不到兩個(gè)半小時(shí)。
他還在路上，接到老周的電話。
“你排查完了嗎？找到兇手了嗎？”
江尋沒有回答。他知道答案了。
“不是仇殺。不是意外。不是詛咒。”他聽到自己的聲音從喉嚨里出來，像另一個(gè)人在說話，“所有線索都指向我自己。”
“對(duì)。”
“老周，我到底做了什么？”
電話那頭沉默了很久。然后老周說了一句話，讓江尋在路邊停下了車。
“你殺的不是他。是時(shí)間。”
城北的棲云茶館在一個(gè)小巷深處。門楣上掛著一塊老榆木匾，字是手寫的，清秀端正。他推門進(jìn)去的時(shí)候，風(fēng)鈴響了。
柜臺(tái)后的女孩抬起頭。二十出頭，