加了整整十分鐘。
像是……觸發了什么劇情獎勵。
“你怎么了？”林姐伸手在我面前晃了晃，“臉色真的很難看，要不要請個假去醫院看看？”
“沒事，可能低血糖。”我機械地笑了笑，轉身走回自己的工位。
我坐下來，盯著電腦屏幕，腦子里亂成一鍋粥。那倒計時是真實存在的，只是別人都看不到。它跟某種規則綁定在一起，只要“劇情”被觸發，倒計時就會變化。
什么叫劇情？什么叫獎勵？
我想起三天前在電影院里看的那部懸疑片。
《時光倒流》。一部冷門的小成本電影，講的是一個女人發現自己被困在的循環時間里，所有人都變成了提線木偶。我當時覺得這片子挺扯的，邏輯漏洞一大堆，唯一讓我印象深刻的是——散場時，我在電梯里碰見了陸硯深。
他穿著一件黑色大衣，戴著一副金絲框眼鏡，站在電梯角落里，看我的眼神很奇怪。像是認識我很久了，又像是第一次見面。那種矛盾感讓我渾身不自在。我沖他點了點頭，他嘴角微微動了一下，算是回應。
然后電梯門開了，他先走出去，步子不緊不慢，背影看起來有種……刻意的從容。
我當時沒多想，只覺得這男人長得是真好看，難怪能混到這個位置。
現在回想起來，那個眼神里藏著的東西，根本不是偶遇的驚喜，而是確認。
他在確認——我是不是還在“戲”里。
下午的班我根本沒心思上。我坐在工位上，每隔幾分鐘就低頭看一眼表盤上的數字。它走得很慢，每一秒都像是被拉長了，偶爾會突然跳動一小截，像是被什么東西觸發了。
15:47，數字跳了3秒。同事老張喊我幫忙遞一份文件。
16:22，數字跳了2秒。我在群里回了一句“收到”。
17:05，數字跳了整整30秒。我接到了陸硯深的電話。
“今晚我來接你，八點有個晚宴，你記得穿那條酒紅色的裙子。”他的聲音通過聽筒傳過來，低沉，溫柔，帶著恰到好處的關懷。
我握著手機的手指指節泛白。
“你知道我喜歡酒紅色？”我問。
電話那頭頓了一下，只有零點幾秒，但我捕捉到了。然后他的聲音重新響起，語氣里帶著點無奈的寵溺：“你衣柜里都是酒紅色的裙子，我猜的。”
合理，但太合理了。
合理到我背后發涼。
掛完電話，我又看了一眼表盤：“17:08:12”。離剛才的“17:05”只過了三分鐘，但表上的數字已經變成了“16:23:47”。在我說完那句話之后，倒計時直接加快了將近四十分鐘的流速。
像是有人在**按了快進鍵。
我深吸一口氣，打開手機備忘錄，開始記錄今天所有觸發倒計時變化的事件：
- 發現表盤：無變化
- 質問林姐表盤：倒計時+10分鐘
- 老張遞文件：倒計時-3秒
- 群回復“收到”：倒計時-2秒
- 接到陸硯深電話：倒計時-30秒
- 質疑陸硯深：倒計時-40分鐘
最后這個數字讓我心里發毛。質疑劇本——或者說質疑劇情，會大幅縮短生存時間。這意味著，我只要開始反抗這個規則，就會被加速推向終點。
但如果不反抗，按照那個倒計時的速度，18小時后我就該死了。
下班時間到了，我收拾好東西走出辦公樓，一眼就看到陸硯深的車停在門口。一輛黑色的邁**，他在駕駛座上，車窗半搖下來，露出一張輪廓分明的側臉。
他看到我出來，伸手推開車門，走下來，繞到副駕駛那邊，替我拉開。動作流暢得像排練過一百遍。
“辛苦了，”他微微彎了彎嘴角，目光落在我的眼睛里，“今天累不累？”
“還好。”
我坐進車里，系安全帶的時候刻意放慢了動作，余光掃過他的左手腕。灰色襯衫的袖口正好露出手腕內側，那塊電子表安安靜靜躺在上面，倒計時顯示“23:51:44”。
比我的多。
我心跳漏了一拍。他的表還在走，說明他也是這個“電影世界”的一部分。但為什么他的時間比我多？是因為他是“主角”，所以有**？
陸硯深發動車子，順手遞過來一杯奶茶：