女兒三歲了，特別粘人，最喜歡玩“捉迷藏”。
她每天都會躲在衣柜里，等我下班回家去抓她，抓到了她就咯咯直笑。
我跟育兒嫂夸她：“這孩子真聰明，知道躲在深處，讓我好找。”
育兒嫂是個農村來的老**，聽完后臉色鐵青，連行李都沒收就往外跑。
我愣在原地，看著她跌跌撞撞沖進電梯，連鞋都跑掉了一只。
她沒按電梯按鈕。
電梯門關上之后，又打開了。
她還在里面，靠著墻，渾身發抖，嘴唇哆嗦著說了一句話。
我渾身顫抖。
1
我叫宋瑤，今年二十八歲，單身母親。
女兒小糯米是我這輩子最重要的人。她爸在我懷孕三個月的時候就走了，說是去外地做生意，從此杳無音訊。我一個人把她拉扯大，其中的艱辛，只有經歷過的人才知道。
小糯米很乖，乖得讓人心疼。
她不怎么哭鬧，說話也早，一歲半就能完整地說句子。上***的時候，老師夸她是最省心的孩子。她唯一讓我頭疼的地方，就是太粘我了。
每天早上我出門上班，她都要抱著我的腿不撒手，眼睛紅紅的，像只被拋棄的小動物。我每次都要哄很久，才能把她的手掰開。
“媽媽上班賺錢，給小糯米買好吃的，好不好？”
她點點頭，眼淚還掛在睫毛上，卻不哭出聲。
“那媽媽早點回來。”
“好，媽媽早點回來。”
我請了一個育兒嫂，姓劉，五十多歲，是從老家來的。朋友介紹的，說她在城里帶過好幾個孩子，口碑不錯。劉阿姨話不多，干活利索，對小糯米也好。我觀察了一段時間，覺得沒問題，就放心地把家里交給了她。
小糯米也喜歡劉阿姨，每天都跟在她后面轉，叫她“劉奶奶”。
日子就這么平平靜靜地過著。
直到半個月前，小糯米迷上了捉迷藏。
那天我下班回家，打開門，屋里靜悄悄的。
“小糯米？媽媽回來了。”
沒有人應。
劉阿姨從廚房探出頭，對我做了個噤聲的手勢，指了指臥室的方向。
“躲起來了，等您去找呢。”
我心里一暖，放下包，輕手輕腳地走向臥室。
臥室里很暗，窗簾拉著。衣柜的門微微敞著一條縫，里面隱約傳來刻意壓低的呼吸聲。
我