都市小說《十年舊夢終成灰》，講述主角戚培風林清吟的甜蜜故事，作者“方丨圓”傾心編著中，主要講述的是：我是戚家的少爺，登報表白了99次，才娶回家的夫人。就如同現在，誰都知道，戚培風愛慘了那個留洋歸來的女學生，把她寵的要星星不要月亮。可就是不娶回家。租界的酒吧里，朋友問起此事，戚培風回答的格外認真：“我太太是我這一生中最愛，所以我可以寵外面的女人，卻不能讓她真的進了戚家，臟了了我太太的眼睛。”甚至，他每去一次小洋樓，就要安排人給我的名下轉一個鋪子。有時候是米鋪，有時候是錢莊。在我名下有了99家商鋪后...

我是戚家的爺，登報表了次，才娶回家的夫。
就如同，誰都知道，戚培風愛慘了那個留洋歸來的學生，把她寵的要星星要月亮。
可就是娶回家。
租界的酒吧，朋友問起此事，戚培風回答的格認：
“我太太是我這生愛，所以我可以寵面的，卻能讓她的進了戚家，臟了了我太太的眼睛。”
甚至，他每去次洋樓，就要安排給我的名轉個鋪子。
有候是米鋪，有候是莊。
我名有了家商鋪后，戚培風意的洋樓的門遇到了我。
我沒有哭鬧，也沒有讓他帶我回家，只是遞了份港書店的轉讓協議給他。
戚培風著我滿臉的乖巧，由得有些疼說道：
“那等過陣子，帶你出去玩。”
我乖巧收起協議，嗯了聲。
就是肯告訴他，這次他簽字的。
是我和他登報離婚的聲明書。
個月后，我就要出發去港。
戚培風，這路遙急的間，你我再同路。
0
戚培風簽港書店轉讓書的候，沒有絲毫猶豫。
龍半名貴的家書店，光店面就價值萬洋。
偏偏這，文值。
如同他對我的愛樣。
似重若，實際沒有何意義。
簽完字后。
男玩笑似的：
“這些年給你轉了這么多商鋪，我都變窮子了。”
我坐他對面，沒接他的話：“聽說這家書店有舊書，我很喜歡。”
“喜歡就讓底的從港運來，反正你個也是聊。”
他為我花向來爽，花的承諾給的更：
“等過段間，我們去港，去英吉。”
我沉默的點了點頭。
沒有告訴他，這個承諾他已經說了很多遍。
更沒有告訴他，我和他沒有以后了。
年前的名流舞。
彼風正茂的戚培風剛剛留洋歸來，用著流的語向我表。
我每拒絕他次，他就登報示愛次。
我拒絕了他次，他登報次，灘的都知道他追求我。
就像滿灘的都知道他愛慘了那個洋樓的孩。
所以他次向我表，我著剛到的劍橋文學系的入學知函嘆了氣。
轉身將它壓了箱底。
我們相愛，然后結婚。
只過這段佳話并沒有維持多，他的身邊就出了個從法留學回來的學生。
他次去陪林清吟的后，將家商鋪的轉讓書遞給了我。
我們也始了結婚七年來，次爭吵。
后來就有了二次、次、次......
他每拋我次，就給我家商鋪補償。
直到剛剛，正是次。
年前他為我登報示愛了次，年后我原諒了他次，很公。
所以我剛才的轉讓書，了份方同意離婚的登報聲明書。
想到這，我釋懷，嘴角揚起抹易被察覺的笑容。
戚培風頓了頓，忽然想起什么似的，遞給我張仙斯的門票，
“對了，仙斯的音劇，等我忙完這陣子，帶你去吧。”
我嗯了聲，收過門票，臉沒有何表，也沒有何期待。
戚培風著我臉的表，皺了皺眉，補充道：
“我們次約，就是仙斯吧？”
我終于像是記起了什么，給了他個笑。
次約，他也是這樣將入場券遞到我，
那兒，我們剛剛相愛，登報了次的年卻依然緊張。
如今，我著的門票，啞然失笑。
原來間已經知覺過去年了。
曾經的恩愛甜蜜，剩的只有冷淡與釋懷。
算了，反正以后注定再見。
這場音劇就當作告別吧。
0
音劇的期將近，
戚培風仍舊是沒有回家。
只有報紙的花邊新聞斷。
戚培風帶著學生去新的西洋餐廳，去拍賣行擲。
他似乎是忘記了和我的約定。
過也正常，這樣的約定，年他已經忘了太多次。
我淡然地扯了扯嘴角。
既然已經決定離，那就沒有要再為相干的生氣。
只是到了音劇映的前晚，管家忽然捧著托盤，帶給我了只鐲。
等的帝王紫翡翠燈光顯得秘透。
“夫，這是先生讓我轉交給您的，說明的音劇，他陪您起去。”
我訝然地接過鐲子，他這么沒，我還以為這件事已經作廢了。
頭復雜的緒壓，罷了，既然他要去就去吧。
結婚年，也該告別。
然而二，他并沒有來接我，是我獨去了仙斯。
仙斯門前，明艷的們個個挽著己愛之的臂，
只有我孤零零等了許，也見戚培風的身。
想再多等他，我轉身進去。
或許，這場音劇比他更有價值。
但我沒想到的是，音劇結束，我還是見了戚培風。
他正陪著林清吟去后臺留。
身邊的孩穿著的珍珠紗裙，臉畫著致的妝容，還帶著頂的蕾絲帽。
麗，潔。而且，年輕，鮮活。
就像當年的我。
戚培風就這么由著林清吟玩鬧。
隔著間走動的幾個，他抬頭，見了我。
男的眼底閃過片刻震驚。
“你怎么這？”
我抬了抬，將腕的鐲展示給他。
嘴角勾起抹嘲諷的笑。
“是你約的我嗎？”
他的臉瞬間變得為尷尬。
“我......”
他還是忘了。
股疲倦感從底蔓延來，我也想再跟他說些什么。
“沒什么事的話，我先回去了。”
可是意偏偏這瞬間發生，有的衣角底露出抹寒光，朝他刺去。
“！”
我知道被什么西絆了跤，直直朝戚培風的位置撲去。
林清吟也護了他身前。
我的后背被劃了刀，鮮血淋淋。
“先生，我疼。”
林清吟捂著肩膀處流血的擦傷哭訴。
戚培風糾結的了我眼，面露掙扎。
“穆穆，你等我回來。”
后背來撕裂般的疼痛，對戚培風沒有期待，卻忍著劇痛，躲群。
我想受傷。
我想倒這。
因為我要離，離他......
前方，戚培風抱著懷的，步向前走，始終沒有回頭我眼。
我見林清吟的面容貼他的頸側，朝我勾起淺淺的笑。
腳步踩空，我跌倒地，失去了知覺。
他再次拋棄了我。
0
再次醒來，我已經躺了軍區醫院的病。
窗是沉沉的，窗裹著刺鼻的消毒水的味道。
戚培風就這樣坐我的病前，眉頭緊鎖。
他見我醒來，臉有愧疚也有驚喜。
他拉起我的，安撫我。
“對起，當況比較緊急，我......”
“你，接來的幾我陪你的。”
我連個笑都扯出來。
動聲地將抽回，我問他。
“怎么沒去陪你的友？”
察覺到我語氣的冷淡，戚培風莫名慌。
印象，這是我次主動將他往推。
“你傷的比較嚴重，我......”
清脆的敲門聲打斷了他的話，他皺了皺眉，向站病房門的士官。
那是他留林清吟身邊的。
“什么事？”戚培風忍了的悅。
“先生。”
士官猶豫地了我。
我了然，概是關于林清吟的消息。
“你有事，就先去忙吧。”
我度的揮了揮，讓他出去。
他了我眼，隨副官出了門。
透過玻璃窗，我清楚的見了士官的型。
“林姐懷孕了。”
我攥緊身的被，抬起頭，剛對戚培風來的目光。
他很，我的出來。
結婚年，我和他始終都沒有孩子，
這件事已經了彼此的根刺。
我壓的緒，聽到病房的門打。
戚培風就這樣站我的病前，什么都沒說。
又像什么都說了。
我側身躺，輕飄飄的丟給他句：“你想去就去吧。”
到片刻的糾結，戚培風難掩頭的喜悅，對我說：“等我回來。”
“哦，等你了，我......”
這些話來覆去，和他每次搪塞我樣，
我聽得厭煩，抬打斷了他的話：“用，你陪著林清吟就。”
他的臉忽然變得很難。
“穆蓁，你要鬧脾氣。”
“清吟她懷孕了，我多陪陪她又能怎么樣？”
“該給你的榮貴，我點都。”
然，他連裝都想再裝了。
著他漸漸變得陌生的眉眼，我輕笑出聲。
“沒有，我是這么覺得。”
“既然林姐懷孕了，那你陪著她就。”
“戚培風，我覺得我們這個狀態挺的。”
你來干擾我，我也對你抱有期待。
等我出院，就消失你面前。
你和你的學生頭偕。
我帶我的塵封夢遠走飛。
戚培風這次走后，又是連幾沒有回來。
我已經將離的行囊收拾的差多了。
只剩張的船票，還沒有裝進包。
著的船票，我的思緒飄遠。
忽然道冷硬的語氣從我身側響起，
“你什么？”
我本想慌忙將船票藏身后，可想來，他也是乎的。
于是疾徐的，將船票進了票夾。
戚培風靜默了瞬，這才起什么似的對我說：
“我記得答應過你，過些子，帶你去英吉。”
“后，是我們的紀念，我帶你去吧。”
我驚訝的向他，可是從年前始，我們就已經過紀念了。
我笑了笑沒有說話。
戚培風忽然拉住我的，知是愧疚還是同：“這些子，是我冷落了你。”
“你，后，我定給你個難忘的紀念。”
“明，我就讓把船票來。”
啊，剛我去港的船票。
也是后。
戚先生，我也給你個很難忘的紀念。
04
從他跟我說要去英后，便直安撫林清吟。
我也得，收拾著己的行李。
離前的，我又出了年前的那張劍橋知函。
的油墨已經變淡，紙張也泛。
像是個許未見的友。
我細細撫摸著它，將它并收入了行李。
戚培風進門，著空蕩蕩的宅院，慌。
“怎么帶這么多西，搞得像搬家樣。”
我隨便扯了個謊：“怕那邊太方便，就多帶了些。”
“你的呢，都收拾了嗎？”
聞言，他愣了。
“你沒幫我收拾？”
我恍然。
以前出行，都是我幫他收拾行李的。
我垂了垂眸，淡然：
“那我兒就去。”
我毫緒起伏的模樣映入戚培風眼底，他忍住發慌。
他伸拉住了我。
“穆穆，你是是生我的氣。？”
我向他，想這個節骨眼再生事端，安撫似的。
“沒有，你要帶我出去玩，我......”
“我挺的。”
我近乎硬的逼迫己說出這些話。
聞言，他舒的點了點頭。
“那便，那便。”
“只是，”他遲疑地：“今晚，我有些事......”
“就回來了。”
去英吉前的，他還要出門。
我知道，他又要去陪林清吟了。
我垂了垂眸，裝乖順的應了聲。
離前，戚培風卻像突然感知到了什么樣，對我說：“你乖乖家等我。”
“我明早，就回來接你”
可是，家等他是可能的，幫他收拾行李更是可能的。
他走后，我著寂靜的屋子，突然覺得這年的婚姻有些可笑。
當點，我去了報社，預定了二的離婚登報。
夫拉著我穿過條條悉的街道，我循著風，聞到了獨屬于灘的紙醉迷。
點，我將己的切都收拾，回顧著這個住了年的家，
庭院年前種的梧桐已經枯，如同我和戚培風的這段婚姻也到了盡頭。
轉清早，旭初升，
原本說要回家的，卻見蹤。
我釋懷的笑，份等到回應的愛，沒有何逗留的意義。
我轉身著行李步步向船艙走著，忽然個悉的聲音從我身后響起。
“穆穆，穆穆！”
碼頭，戚培風正昂著頭流動的群找尋我的身。
起這些年，他遲到了太多次。
這次，再有原地等他。
我居臨的著他的焦急，毫猶豫的轉身船，
再見了，這個我生活了年的地方。
......
戚培風碼頭找尋很，也沒找到我的身。
男皺著眉，努力說服己。
畢竟，我次遲到，還剛相愛。
后面，便只有男己的拖延、遲到、爽約。
沒來由的愧疚感讓戚培風格舒服。
他始控住的慌起來，隱隱安。
他腳踢腳底的石子，揮揮，讓所有起散找我。
還沒等家移步，個報童的賣聲，猝及防的闖進他的耳：
“賣報賣報！灘年佳偶終怨侶！”
“戚家當家戚培風與夫今登報離婚！”