次 7:0，州關。

出租房的窗簾是房太太的” in 風“，透光透，陽光照，滿屋都是廉價又溫柔的粉橘。

姜晚把臉埋進枕頭，機鬧鐘 7 次響起——”支付寶到賬——0.0 元，備注：起啦！

“是她己設的”痛起“程序，就能讓笑醒。

可今她笑出來。

腦袋像被 00 只柯基踩過，宿醉＋熬，穴突突跳。

更恐怖的是——:0 要到光年互報到。”

IP 運營部，缺，別遲到。

“男低沉的嗓音腦動回，像 D 繞低音炮。

7:5，她滾，踩到昨晚的”殘骸“——折兩半的腹肌立牌，塑料斷面戳到腳背，疼得她倒抽氣。”

男主，我對起你……“她順把立牌塞進垃圾桶，卻瞥見傘柄那個燙的”G“。

——沈硯的，為什么有她名字首字母的傘？

巧合？

還是……蓄謀己？

7:40，她頂著雞窩頭沖進浴室，牙膏擠到半停水。”

州，早峰停水維修。

“房太太昨晚群知過，她忘了存水。

嘴含著干牙膏沫，她只用礦泉水漱——瓶 550 ml 農夫山泉， 塊 5，疼。

牙刷到半，機彈出推：#光年互沈硯 深攜秘子回家#配圖： MPV 的模糊尾燈，以及只被拍糊的”G“字母傘柄。

評論區：”傘柄有字母！

誰家刻員工名字？

“”嗑到了，冷面總裁 x 漫畫家的把定信物！

“姜晚礦泉水噴鏡子：”是，你們友是顯鏡嗎？

“4:05，她擠地鐵 6 號。

早峰的州段，能把 70 斤的壯漢擠紙片。

姜晚 6 m，45 kg，被群裹挾著腳離地，像片助的紫菜。”

往走往走！

“后面叔嗓門，她整個撲進面前男生的背包——背包別著只”光年互“周邊徽章，是新游《河有魚》的限定款。

男生回頭，眼睛亮：”太太！

哦，師！

《與飼養員》是你畫的吧？

我妹愛！

“周圍乘客齊刷刷過來，目光寫著”漫畫家也要擠地鐵？

然藝術源于生活“。

姜晚社恐發作，把帽衫兜帽往拉，只露出紅到滴血的耳尖。

5:，她沖出慈寺橋站，路狂奔 700 米。

光年互樓門，徐洛正拿著打卡機守株待兔：”姜姐，還有 鐘。

“姜晚彎腰喘氣，汗珠順著巴滴到鞋面——那朵布藝雛菊又被泡了次，這次是汗漬。

徐洛遞給她張門卡，粉藍，印著”臨實習生“。”

沈總批，梯首達 7 樓，HR 前臺等你。

“”……7 樓？

是 IP 運營部 樓？

“”沈總說，7 樓缺個助理，你正。

“——缺個助理，還是缺個……逗貓棒？

6:0 整，她刷卡進閘機，梯”叮“聲打。

頭站著沈硯。

男今穿霧灰西裝，領帶是細的藏青條紋，領結處別著枚的魚型胸針——《河有魚》的 LOGO。

梯鏡面，他身形挺拔，像把收鞘的冷劍。

而她——帽衫皺酸菜，帆布包帶子狂奔斷了邊，只能用”羊了個羊“貼紙臨粘住，此刻貼紙翹邊，像對總裁比指。

7”早。

“沈硯，聲音低啞，帶著點點晨起的氣音。”

早早早……沈總。

“姜晚縮到梯角落，努力降低存感。

可男按的是”7“后，并沒有關閉梯門，而是側頭她：”進來？

“”進進進！

“她個箭步，結帆布鞋踩到己褲腳，”撲“往前跪——沈硯伸，穩穩撈住她胳膊，掌溫度透過薄薄層衛衣布料來，燙得她哆嗦。”

謝謝……“”腳沒事？

“”沒事沒事……“其實有事，右腳拇指昨晚被立牌斷面戳到，指甲蓋片紫，跑起來鉆地疼。

但她敢說，怕遲到扣。

梯升，7 層數字點點亮。

密閉空間，她聞到他身的味道——冷杉混著點薄荷牙膏味，像雪地被咬了的薄荷糖。”

傘帶了？

“男忽然問。”

啊？

帶、帶了……“帆布包，她跑了路，傘柄的”G“字母被汗水蹭得發亮。”

次，省得拎。

“”……哦。

“——為什么是”次“？

她有點懵。

7 樓，HR 姐姐己經等前臺。

桌擺著”新員工入件“：勞動合同、工牌、以及——張 A4 打印的”學生證復印件“。

0 級，A ，漫畫社，姜晚。

照片她齊劉，嬰兒肥，笑得見牙見眼。”

這……哪來的？

“HR 秘笑：”沈總供。

“沈硯站旁，兜，面表，耳尖卻可察地紅了。

0合同是式，唯獨崗位那欄寫：”VP 助理（臨），匯報對象：沈硯。

“試用期 個月，工資那欄數字比她預期了倍。”

沈總，我……能問問為什么選我？

“”你欠我把傘。

“”……啊？

“”0 年 6 月 ，A 畢業禮，暴雨，你把傘塞給我，己沖進雨。

“沈硯慢條斯理地卷起左袖，露出腕側道很淺的淺疤痕，”那我發燒，.4℃，如沒那把傘，可能燒到 40。

“姜晚張了嘴——她隱約記得是有這么回事，可當她把傘塞給個”穿灰連帽衫的學長“，連臉都沒清。”

你……你怎么知道是我？

“”學生證照片，齊劉，耳朵后面有顆痣。

“男聲音低來，”我記了年。

“——年？

她學畢業才年。”

準確說，是年零西個月。

“”……“姜晚腦子嗡嗡的，像被 00 只蜜蜂圍毆：原來己早知的況，了別的”月光“？

簽完勞動合同，HR 領她去工位——7 樓唯張空桌，就沈硯辦公室門。

桌面己經擺”新員工歡迎禮“：盆多（標簽寫著”要頻繁澆水“）、盒 7 克筆（她許愿過）、以及只粉 U 型枕，枕繡著”G“字母。

姜晚抱著 U 型枕，指尖發燙：這……是巧合還是有連定？

:0，沈硯完早回來，拎著杯熱豆漿和兩個包子——薺菜雞蛋餡，是她號去年轉發過的”京的包子 TOP“。

男把袋子她桌：”沒早飯？

“”……了，但沒飽。

“”那就再個。

“”謝謝沈總。

“”，可以學長。

“”……學、學長？

“”嗯。

“男淡淡應了聲，耳尖又紅了。

0:00，徐洛抱來摞資料：”IP 運營部周的《河有魚》角熱度報告，沈總讓你先過遍，寫 00 字總結，前給他。

“姜晚：”……“——剛來就加班？

資本家的羊然薅。

她打文檔，發報告密密麻麻是數據，而她的克筆桌排虹，像只求摸摸的尾巴。

沈硯辦公室門沒關，男坐桌前，腦屏幕是她昨晚發的”西格漫畫“——#冷面司每路我#。

姜晚：”……“——救命，板當面同，腳趾摳出室廳！

4:45，她終于寫完總結，發給沈硯。

到 鐘，男回復：”數據結論反了，重寫。

“姜晚盯著屏幕，眼眶瞬間蓄滿生理淚水——是委屈，是餓的。

她低血糖，早餐只了個包子，此刻眼前發。

她顫著去包，摸出塊”“巧克力，剛撕包裝，身后來悉的聲音：”低血糖？

“”……嗯。

“沈硯彎腰，把顆獨立包裝的糖她掌，糖紙是半透明粉，印著愛。”

先含這個，再去飯。

“”謝謝……學長。

“男指尖她掌停留了 0.5 秒，像羽掃過，癢癢的。

5:00，員工餐廳。

沈硯端著餐盤，徑首坐她對面。

餐盤容：茄腩、清炒西蘭花、半碗米飯，以及——杯熱可可，面漂著兩顆棉花糖。

熱可可是姜晚置頂”冬想喝的 0 杯熱飲“名。

她握著筷子，聲問：”學長……你也喜歡熱可可？

“”喜歡。

“男把杯子推到她面前，”給你點的，補充糖。

“”……謝謝。

“——他到底了她多條？

6:0，餐廳播財經新聞：”光年互副總裁沈硯，于今被深秘子回家，疑似曝光……“畫面是昨晚 MPV 的模糊尾燈，以及那把”G“字母傘。

餐廳齊刷刷過來，目光沈硯和姜晚之間來回掃。

沈硯面改，夾起塊腩她碗：”飯。

“姜晚腦袋要埋進熱可可，棉花糖被蒸汽熏得半化，像兩顆粉臟。

7:00，梯。

顧瑤踩著 0 m 跟鞋，身奈兒粗花呢，拎著”沈母愛的蝴蝶酥“，顯然是來”探班“。

見姜晚，她笑容滯：”咦？

這位是昨……畫貓爪的助理？

“沈硯淡淡：”是我新招的 VP 助理，姜晚。

“顧瑤伸：”，我是顧瑤，光年互副總裁候選。

“姜晚伸，被對方指甲掐了，疼得皺眉。

沈硯伸，把姜晚往后拉半步：”顧總監，梯到了，您先請。

“——似禮貌，實則護短。

:0，顧瑤走進沈硯辦公室，門關。

姜晚坐門，聽見頭來了的音量：”沈硯，你知知道董事那邊……“后面聽清，但她莫名胸發悶。

徐洛悄悄遞給她杯冰式：”別意，沈總對你……樣。

“”哪樣？

“”他從讓坐他的副駕，除了你。

“”……“姜晚捧著冰式，指尖被冰得發麻，跳卻莫名了拍。

4:00，顧瑤離，臉太。

沈硯把姜晚進辦公室，遞給她張 A4 紙：”今晚 7 點，陪我回宅飯，協議友，酬勞七位數，加《與飼養員》動畫化版權。

“姜晚：”……“——原來早的”學長溫“只是鋪墊，終目的是……友？

她應該拒絕，可”動畫化版權“個字像塊肥腩，她腦轉來轉去。”

我……需要考慮。

“”給你秒。

“”——“”交！

“——嘴比腦子，是社恐星的保命技能。

07:0，班。

沈硯把到樓，窗降，露出半張冷側臉：”，去搬家。

“”……搬、搬家？

“”協議友，需要同居，個月。

“姜晚懷抱著 U 型枕，像抱著顆彈：”可我房租交到年底……“”違約我付。

“”我……我還有貓。

“”起接走。

“——貓也要？！

姜晚低頭，給閨蜜林羨發信：”我要和板同居了，怎么辦等！

“林羨秒回：”帶搓澡巾，板也許缺個搓背的。

“”……“姜晚臉紅到耳尖，抬頭，撞進沈硯含笑的眸子：”，我搓背。

“”……“——他怎么知道她想什么？！