單江被同桌林清輕輕戳了戳，少女手肘傳來的溫度讓他一個激靈。

林清壓低的聲音像春日溪流般滑入耳中：“單江，該上課了。”

他從堆疊如山的課本里抬起頭，睫毛上還沾著午睡壓出的細汗。

當視線與林清清亮的眸子相觸時，某種詭異的既視感突然攥住心臟——仿佛這個對視己經在無數個平行時空里重復過千萬次。

課桌上突然滲出的猩紅痕跡讓他瞳孔驟縮——我是單江，七分鐘后，我必死無疑——這些筆畫像是用指甲生生摳出來的，木屑混著血渣翻卷在外。

“又是壓力太大產生的幻覺？”

他猛地掐住虎口，指節發白地擦過桌面。

可那行字如同長在木紋里的血管，指腹只摸到冰涼的觸感。

更詭異的是，當他再低頭時，殷紅的“七”己悄然坍縮成“六”。

后排傳來書頁翻動的輕響。

單江觸電般回頭，正巧瞥見最后一排空位上掠過一抹雪色衣角。

他分明記得那里從來沒有人坐過，可此刻課桌上竟擺著攤開的語文課本，扉頁姓名欄工整寫著“白淋雪”三個字。

“我們班有三十八個人？”

他聲音發顫地問林清，后背冷汗正順著脊溝往下淌。

少女困惑地眨了眨眼：“白淋雪不是轉學來三個月了嗎？

你上周還幫她撿過鉛筆...”窗外蟬鳴突然靜默，單江聽見自己太陽穴突突跳動的聲音。

余光里，最后一排的陰影正在緩慢蠕動，像一團化不開的濃墨。

粉筆尖在黑板上刮出刺耳的長音，單江后頸泛起細密的雞皮疙瘩。

班主任***正用解剖**般的精準筆觸書寫“鬼”字，粉灰簌簌落在她深灰色套裝肩頭，在午后本該溫暖的空氣里凝成薄霜。

“當人類觸犯禁忌時——”***突然轉身，鏡片后的瞳孔在強光下縮成針尖，“它們就能撕開維度。”

她指尖重重叩擊黑板，粉筆應聲斷成兩截。

鄰座林清的香水味明明還是柑橘調，此刻卻混著若有若無的腥氣。

更詭異的是所有同學都保持著絕對靜止——前排**甚至維持著扶眼鏡的姿勢，鏡腿己經深深壓進太陽穴的皮肉里。

窗外濃稠的黑暗正在吞噬最后的光斑，單江聽見自己牙齒打顫的咯咯聲。

分明是兩點十分的語文課，可掛鐘指針正卡在十二與三之間瘋狂震顫。

當他第三次偷瞄前門時，突然發現***后頸的發際線處，有道青鱗狀的疤痕正在蠕動。

“這位同學似乎有不同見解？”

單江渾身血液瞬間凍結。

***的人明明還背對著他寫板書，聲音卻像貼著耳廓響起。

***握著半截粉筆的手扭曲成不可思議的角度，在黑板上劃出長長的抓痕。

玻璃窗突然發出瀕死般的**，鐵質窗框在狂風撕扯中扭曲變形。

單江本能地縮緊肩胛骨，余光瞥見走廊飄過一抹流動的冷光——像有人提著融化的冰燈疾行。

當他轉頭時，整條走廊正在坍縮成狹長的隧道。

白衣身影懸浮在十米開外，裙擺下方不是雙腳，而是無數糾纏的黑色絲線，正隨著移動節奏簌簌掉落。

那些絲線觸及地面的瞬間，瓷磚立刻泛起蛛網狀的霉斑。

寒意順著尾椎骨攀爬時，單江發現自己的呼吸開始凝成白霧。

******的板書聲不知何時消失了，粉筆灰卻仍在簌簌飄落。

白衣女鬼穿過緊閉的前門，發絲間露出半張青灰色的臉——那根本不是人類的面孔，更像是用蠟拙劣復刻的失敗品。

在即將觸碰到***后頸的剎那，女鬼突然化作一團磷火。

單江聽見細微的爆裂聲，像是冰層在春日暖陽下碎裂。

空氣里殘留著焚燒毛發的氣味，而***肩頭的粉筆灰不知何時變成了骨灰般的慘白。

他的臼齒正碰撞出細碎的顫音。

整個教室依舊籠罩在詭異的靜止中，只有窗簾在繼續發狂般翻卷。

他的指關節發出不堪重負的脆響，整條手臂如同生銹的機械臂般抽搐著抬起。

當他指向門框時，袖口剮蹭到林清的發梢，幾根斷發在靜電作用下詭異地豎立起來。

“那東西...那東西...”他喉嚨里滾出的氣音裹著牙關相撞的顫音。

林清突然抓住他的校服下擺，力道大得幾乎扯破布料。

少女掌心沁出的冷汗正透過棉質面料暈開，這是她今天第二次觸碰他——兩次的溫度都冷得像停尸房的不銹鋼臺面。

單江感覺有粘稠的視線順著脊椎爬上來，轉頭看見***的頭顱正以人類不可能達到的角度扭轉過來。

她保養得當的脖頸皮膚下，浮現出數條蚯蚓狀的凸起，隨著發聲規律蠕動：“單江同學。”

更令人窒息的是她的移動方式——黑色高跟鞋每次抬起都精確抬高3厘米，落地時永遠先以鞋跟左側著地。

隨著她步步逼近，單江發現那些落在她肩頭的“粉筆灰”，正在深灰色衣料上組成類似符咒的紋路。

***裙擺掃過課桌邊緣時，單江聞到腐壞的梔子花香。

這個總是噴淡香水的女人，此刻俯身撐住他課桌的十指正泛起尸斑，指甲蓋與甲床之間滲出粘稠的黑色液體。

“找——到——你——了——”聲音像是從生銹的通風管道里擠出來的。

單江眼睜睜看著她的虹膜開始溶解，變成兩汪瀝青般粘稠的黑洞。

那張精心保養的臉龐正在皸裂，碎屑簌簌掉在他攤開的課本上，在《赤壁賦》的鉛字間滾成灰色的小球。

當鬼手扣住他天靈蓋時，單江聽見自己顱骨發出瓷器開裂的脆響。

寒意順著囟門灌入血管，血液在血**凝結成冰碴。

他最后看見的是林清僵首的背影——她扎頭發的淺藍絲帶正在無風自動，在滿室血腥中畫著完美的正弦曲線。

脊柱脫離軀體的瞬間沒有疼痛，只有類似拔開紅酒木塞的悶響。

噴涌的黑血在空中織成蛛網，黏在電風扇葉片上發出滋滋的腐蝕聲。

單江的頭顱被拎起時，視網膜還殘留著最后一幀畫面：所有同學課本都翻到同一頁，鉛筆整齊地指向他倒下的方位。

鬼影踏上講臺的剎那，滿地黑血突然倒流回地板縫隙。

***撫平裙擺上的褶皺，后頸新沁出的汗珠在陽光里晶瑩剔透。

她轉身寫下今日課題時，單江空蕩蕩的座位上，語文試卷正被穿堂風掀起一角——壓在下面的《班級通訊錄》第38行，“單江”的名字淡得快要消失。

窗外蟬鳴重新炸響的瞬間，林清終于眨了下干澀的眼睛。

她若無其事地扶正被血珠濺歪的筆袋，仿佛剛才集體保持的45度側身傾聽姿勢，不過是再普通不過的課堂常態。