受現實，說他可能遇到了意外，可能遭遇了不測，可能……永遠都回不來了。

我不肯信。

我總覺得，他還在我身邊。

夜里，我能聞到他身上淡淡的雪松味；清晨，我能感覺到身邊的位置微微下陷；甚至有時候，我恍惚能聽到他翻書的聲音。

朋友說我是思念過度，出現了幻覺。

只有我自己知道，那不是幻覺。

有什么東西，留在了這個家里。
第二章 他留下的，不止回憶

陸則消失的**十二天，我在整理他書房的時候，發現了異常。

他的書桌第二個抽屜，永遠上著鎖，鑰匙他隨身攜帶。我以前問過里面是什么，他笑著揉我的頭發：“秘密，等以后再告訴你。”

我一直以為，里面是他重要的合同文件，或是我們的紀念物。

可現在，抽屜鎖是開著的。

像是特意留給我一樣。

我深吸一口氣，輕輕拉開。

里面沒有文件，沒有現金，沒有珠寶。

只有一個黑色的筆記本，和一部舊手機。

我先拿起了筆記本。

扉頁上，是陸則熟悉的字跡：“如果有一天我不在了，答應我，好好活下去。”

我的眼淚瞬間砸在了紙頁上。

我顫抖著翻開，里面不是日記，不是隨筆，而是一段一段零碎的記錄，像是在交代什么，又像是在提前安排一切。

第一頁：
“她怕黑，晚上一定要留一盞小夜燈。”
“她不吃蔥姜蒜，做飯要記得挑干凈。”
“她來例假會疼，紅糖水要加姜片，暖寶寶要提前準備。”
“她睡眠淺，夜里動作輕一點。”
“她喜歡向日葵，每周都要買一束。”

一字一句，全是關于我。

我捂著嘴，哭得渾身發抖。

他到底是什么時候寫下這些的？他是不是早就知道，自己會離開？

繼續往下翻，內容突然變了。

不再是生活細節，而是冰冷、陌生、讓我渾身發冷的文字。

“任務期限：五年。”
“目標：沈知意。”
“保護等級：最高。”
“暴露風險：極高。”
“終止條件：任務完成，或自我銷毀。”

我愣住了。

任務？目標？保護？自我銷毀？

這些詞，像一把把冰錐，扎進我的心臟。