行字看了很久。
一百零三天了。
他們不跟我說(shuō)話，不傳作業(yè)給我，不和我分組，把我踢出班級(jí)群。我在那間教室里坐了一百零三天，就像坐了一百零三天的冷板凳。
現(xiàn)在他們要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。
我爸會(huì)去。
他每次都去。穿那件洗得發(fā)白的藍(lán)色工作服，手上有洗不掉的機(jī)油痕跡，走進(jìn)教室的時(shí)候彎著腰，生怕碰到別人的桌子。
上學(xué)期家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束那天，錢詩(shī)涵在班上說(shuō)了一句話。
“你們猜周小禾她爸是干什么的？修水管的！”
全班笑了。
從那天起，沒(méi)有人再跟我說(shuō)話。
“小禾，吃飯了！”
我爸在外面喊。
我把回執(zhí)單翻過(guò)去，扣在桌上。
“來(lái)了。”
吃飯的時(shí)候，我爸給我?jiàn)A了一筷子***。
“多吃點(diǎn)，你最近瘦了。”
我嚼著肉，沒(méi)說(shuō)話。
他又說(shuō)：“學(xué)校有什么事沒(méi)有？”
“沒(méi)有。”
他看了我一眼。
沒(méi)追問(wèn)。
低下頭繼續(xù)扒飯。
他的手很大，指關(guān)節(jié)粗，虎口有一道舊疤。那是去年冬天半夜修水管被鐵皮割的，縫了四針，第二天照常出工。
我看著他的手，差點(diǎn)沒(méi)忍住。
但我忍住了。
吃完飯我去洗碗。
他在客廳看手機(jī)，接了個(gè)電話。
“行，明天上午我過(guò)去看看……不收錢，鄰居嘛，幫個(gè)忙的事。”
掛了電話，他又撥出去一個(gè)。
“張叔，你家那個(gè)龍頭我給你換好了，你試試看漏不漏……不用不用，一個(gè)龍頭值什么錢。”
我把碗放進(jìn)柜子，擦干手。
回房間的時(shí)候，路過(guò)客廳。
我爸沖我笑了一下：“早點(diǎn)睡。”
“嗯。”
我關(guān)上門。
靠在門上站了一會(huì)兒。
然后拿出回執(zhí)單，在家長(zhǎng)簽字那一欄寫(xiě)上“周建設(shè)”三個(gè)字。
模仿他的筆跡。
我不想讓他去。
2.
一百零四天。
早上到教室的時(shí)候，第一排的趙航把回執(zhí)單交給了課代表。
“我媽說(shuō)她來(lái)。”
“我也是，我爸來(lái)。”
課代表收回執(zhí)，一個(gè)一個(gè)念名字打鉤。
“周小禾。”
沒(méi)人應(yīng)。
課代表抬了一下頭，往我那個(gè)方向看了一眼。
我把回執(zhí)單放在桌角。
她走過(guò)來(lái)拿走了。
沒(méi)說(shuō)話。
全程沒(méi)有眼神交流。
這是規(guī)矩。
不是誰(shuí)定的規(guī)矩，是從錢詩(shī)涵那句話之后，自動(dòng)形成