三十歲生日那天，我向身為外科圣手的陸航提了離婚。
我獨自在蛋糕前等到凌晨。
陸航推門而進，滿身消毒水味。
看見桌上沒動的蛋糕，他眉頭緊鎖。
“都多大歲數了還過生日？”
“我剛做完一臺十個小時的手術，能不能讓我清凈會兒？”
我吹滅了快要燃盡的蠟燭，平靜地開口：
“好，那我送你一份清凈，簽字吧。”
他把聽診器重重扔在沙發上，語氣里全是傲慢與疲憊。
“別作了行不行？我是去救命，不是去鬼混，你就不能有點醫屬的覺悟？”
我面無表情，把手機上他干妹妹發的朋友圈亮在他眼前。
“你的手術，就是去給感冒發燒的她送白粥嗎？”
1
陸航看著手機屏幕，臉色瞬間變得難看。
那張照片就在眼前晃。
一碗熬得軟糯的白粥，還有一只骨節分明的手正在試溫。
那只手的主人，剛剛推門進家，跟我說他累得想死。
我沒給他喘息的機會，把屏幕懟得更近了些。
“文案寫得真好，‘只有哥哥的粥能治愈我的發燒’。”
我笑了笑，指尖點在那個熟悉的婚戒上。
“這戒指，還是我給你戴上的。”
陸航猛地站起身，一把揮開我的手機。
手機砸在沙發軟墊上，發出悶響。
“沈琳，你有病是不是？”
他惱羞成怒，脖子上的青筋暴起。
“我是醫生，病人有什么需求我盡量滿足，這叫醫德！怎么到你嘴里就這么臟？”
我也站起來，直視他的眼睛。
“醫德？”
“你身上全是消毒水味，確實像剛下手術臺。”
陸航神色稍緩，以為我服軟了。
他扯了扯領帶。
“你知道就好，別總是疑神疑鬼。”
“但是，”我打斷他，“消毒水味蓋不住梔子花香。”
陸航解領帶的手僵在半空。
那是張婉最愛用的香水，廉價，但濃烈。
“她是我恩師的女兒！發燒了沒人照顧，我去送碗粥怎么了？”
他吼得理直氣壯，仿佛聲音大就有理。
我也發過燒。
甚至就在三個小時前，我燒到三十九度，還在守著那個該死的蛋糕。
給他打電話，永遠是忙音。
給他發