，左芬芬正夢見已參加場荒誕的考試。，要求標注每位祇的稱、司、以及“社的再就業方向”。她卡后題：“請為值年太歲殷郊設計份KPI考核表，需包含火增長率、信徒滿意度、年度災害預防率等指標。”：“火增長率=（本月火數-月火數）/月火數×00%…”。，張、張書桌、個簡易衣柜就塞得滿滿當當。書桌堆著民俗學專著、田調查筆記、還有昨晚打印出來的“火保險商業計劃書（版）”。，確認昨晚廢墟的切是夢。，件事是點機行。：.5元。
距離次面試被拒，已經過去。這她了七份簡歷，接到八個面試知，去了個，部失敗。理由花八門：“專業對我們需要更有互聯思維的你研究的話說很有趣，但我們的是文創…”

民俗學。個字就像貼額頭的隱形標簽：實用、、賺。

她洗漱完，從冰箱拿出后兩個雞蛋。煎蛋油濺到背，燙出個紅點。她盯著那點紅，忽然想起昨晚廢墟，殷郊那點隨熄滅的光。

“。”她喃喃語。

今二。

煎蛋夾進吐司，倒了杯涼。她坐書桌前，邊早餐邊打腦，搜索“個工商戶注冊流程”。

頁加載，機響了。是昨那家“古今文化播公司”的HR，聲音甜：“左姐，醒您今點的面試要遲到哦。地址是創新廈B座樓。”

“的，謝謝。”

掛掉話，她著腦屏幕“個工商戶設立登記請書”的樣表。又了眼機間：八點七。

面試地點城南，坐地鐵要鐘。

她該衣服，化妝，帶修改過的簡歷，去爭取那份“統文化新媒轉型”的工作。月薪，險，休——招聘頁面寫的。

書桌，那份寫的商業計劃書被晨風吹頁。她用圓珠筆“啟動資估算”那欄畫了個圈：

采：00元/月（按每0炷估算）

表紙、朱砂等耗材：00元/月

店鋪租：？

雜費：00元/月

總計：？+500元/月

面用紅筆標注：當前資：.5元。僅夠首月運營，租預算。

左芬芬了半的吐司，打抽屜，出個鐵皮餅干盒。面是她學年兼攢的，本來打算畢業后租個點的房子。數了數，還剩塊。

加起來二二塊。

“古今文化”的面試是點。如功，個月號就能拿到筆工資。多塊，撐到發薪應該沒問題。

但殷郊只有。今二。

她想起昨晚那點弱的光。七年的祇，暗等炷，等了七年。

機又震了。母親發來語音：“芬芬，你王阿姨把那個檔案管理員的報名表發我了，我轉發給你啊。雖然工資，但穩定，事業位呢。你準備，聽說有筆試…”

左芬芬點那份PDF報名表。招，要求“專以學歷，專業限”，但備注有行字：“有檔案管理經驗者優先”。

她沒有經驗。

她把報名表關掉，打機地圖，搜索“店鋪出租”。篩選條件：月租000元以，面積0米以。

結跳出來七個。其個是“位出租”，兩個是“倉庫短租”，后個…

臨街店面轉讓，米，月租00，押付。地址：城區文昌路7號附。

附了張照片。店面窄得像個走廊，卷簾門半著，能見面堆著雜物。但位置…左芬芬照片，發店鋪斜對面就是菜市場入，旁邊是公交站，流量應該。

關鍵是，月租八，押付，首付。她付得起。

機顯示：八點。

如出門去面試，點前能到。如去店鋪…

她站起來，米的房間走了兩圈。帆布包還掛椅背，面裝著簡歷、學位證復印件、獲獎證書。她伸去拿，指尖碰到帆布粗糙的表面，停住了。

然后轉身，從衣柜出件洗得發的仔，把餅干盒的塞進袋。抓起鑰匙、機、還有那捆昨晚沒點完的。

出門。



城區的早晨喧鬧得像個菜市場——因為它就是個菜市場。

文昌路兩邊擺滿了攤子，賣菜的、的、賣水產的，吆喝聲、討價還價聲、動喇叭聲混起，空氣飄著魚腥味、食的鹵、還有濕漉漉的泥土味。左芬芬擠群，按著門牌號找7號。

7號是棟層樓，墻皮斑駁，露出面暗紅的磚。樓被割幾個店面：理發店、店、修鞋攤…附邊，卷簾門緊閉，面貼滿了“水道空調維修”的廣告。

左芬芬彎腰，從卷簾門底的縫隙往。乎乎的，隱約能見些桌椅板凳的輪廓。她直起身，按門留的話打過去。

響了聲，接。個沙啞的男聲，背景音夾雜著麻將碰撞的嘩啦聲：“哪個？”

“您，我想文昌路7號附的店面。”

“？”

“對，。”

“等哈哈。”話那頭來“砰！條！”的吆喝，然后是拖椅子的聲音，“鐘，我過來。”

左芬芬掛了話，站店門等。斜對面菜市場入，個太太拎著菜籃子走出來，公交站臺的長椅坐，慢悠悠地擇菜。旁邊修鞋攤的師傅戴著花鏡，正給只跟鞋鞋跟，錘子敲得叮當響。

這是城區的節奏。慢的，舊的，但有種扎實的活著的氣息。

“店的？”個穿著汗衫、夾著字拖的年男晃過來，還夾著根煙。他掏出鑰匙，嘩啦聲拉起卷簾門。

灰塵撲簌簌落來。

店面確實只有二米，長方形，像個火廂。墻是簡的灰墻，地方已經發脫落。地鋪著式的水磨石，裂縫嵌著陳年垢。面有個隔間，概兩米，應該是原先倉庫或者衛生間用的。

“之前奶茶店的，干了個月垮了。”房吐了煙，“西都沒搬完，你要租的話已清。”

左芬芬走進去。空間比照片感覺還，但…夠用。靠墻張桌子當柜臺，擺兩把椅子，墻貼點西，差多。

“月租八，押付，合同簽年。”房靠門框，“水理，物業費個月。”

“能便宜點嗎？”

“妹妹，這地段，八已經是跳樓價了。”房彈了彈煙灰，“你對面菜市場，多流量。要是店面窄，二我都得租。”

左芬芬沒說話。她走到面的隔間。沒窗，黢黢的，有股霉味。但足夠點雜物，或者…她腦子閃過個念頭：個龕？

“低多？”她轉身問。

房打量她眼：“你打算啥子生意？”

“賣…保險。”

“保險？”房了，“這么個巴掌的地方賣保險？妹妹，你是耍我吧？”

“殊險種。”左芬芬面改，“針對定群的。”

房又抽了煙，想了兒：“這樣，七，能再了。押付，。你要定，我把這些西給你清了。”他指了指堆角落的廢棄桌椅、奶茶桶、還有幾箱過期的奶茶粉。

左芬芬掏出機算了算。房租，剩兩七多。點基本的桌椅、招牌、耗材…應該勉夠。

“我租了。”

“爽！”房把煙頭扔地踩滅，“走，找個打印店簽合同，我帶你去房產證。”



合同簽完，拿到鑰匙，已經是點半。“古今文化”的面試間早就過了。左芬芬站打印店門，著式兩份的租賃合同，還有那把沉甸甸的銅鑰匙，有種實感。

她的租了個店面。用后點積蓄。

機震動，HR發來信：“左姐，您沒來面試，是有什么況嗎？”

她打字回復：“抱歉，臨有事。感謝您供機，祝您找到更合適的選。”

發。然后把“古今文化”的HR信刪了。

動作氣呵。完之后，她靠打印店的門框，長長地吐了氣。像是把憋了個月的什么西，終于吐出來了。

“民俗學畢業即失業的，”她對已說，“左芬芬，你了家公司。”

雖然公司目前只有她個員工，客戶數量為零，主營業務是給個瀕臨消散的祇拉火。

但畢竟，是家公司。

她拿著鑰匙回到7號附。房已經了收廢品的來，正往搬那些破爛桌椅。左芬芬卷起袖子，始打掃。

灰塵陽光飛舞。她掃出堆垃圾：奶茶杯、管包裝、過期的宣。底居然還出個巴掌的爐，陶土燒的，缺了個角，但洗洗還能用。

“這倒是省了。”她嘀咕。

打掃完已經點。肚子餓得咕咕，她才想起早只了半片吐司。路邊攤了份塊的炒飯，坐還沒擦干凈的臺階。

炒飯油很，但很。她埋頭完，把次飯盒扔進垃圾桶，轉身進店，繼續干活。

墻面用抹布粗略擦了遍。地面拖了遍，水還是的。隔間堆的雜物清出來，發墻角居然有個式的座，還能用。

“這可以個燈泡。”她規劃著。

忙到點，店面總算有了點樣子。空蕩蕩，但干凈。夕陽從門斜進來，磨石地面拉出長長的光帶。

左芬芬坐地，背靠著墻。累，但有種奇異的充實感。

機震了，是母親發來的語音：“芬芬，報名表你填了嗎？截止期是后。要要媽媽過來幫你？”

她點語音回復：“媽，我找到工作了。”

幾乎是秒回：“的？什么位？有險嗎？”

“已創業。賣保險。”

那邊沉默了足足鐘。然后話打了過來。左芬芬深氣，接起。

“左芬芬，你給我說清楚，什么已創業？賣保險？你個孩子，學民俗學的，去賣保險？”母親的聲音又急又氣，“你是是遇到銷了？還是被騙了？”

“媽，是正經保險。殊險種。”

“什么殊險種？你哪兒？我就過來！”

“我店，剛租的店面。”左芬芬盡量讓聲音靜，“等我這邊弄了，帶你來。的，正經生意。”

話那頭來父親的背景音：“孩子了，讓她試試…”然后是母親的低聲爭執。

左芬芬聽著，沒說話。等那頭聲音了，她才說：“媽，我二了。我知道已什么。給我個月，如起來，我立去找正經工作，考事業位也行。”

沉默。

“個月。”母親終于說，“就個月。要是沒，實實去考編。”

“。”

掛了話，左芬芬著空蕩蕩的店面。個月。殷郊只有，但她有個月的間，證明這個荒誕的念頭能活來。

她站起來，拍拍身的灰。從背包掏出那捆，抽出炷。沒有爐，就用那個缺角的陶土爐，裝掃出來的塵土。

打火機“咔噠”聲。

點燃。煙升起。

她對著空的店面，對著那炷，對著也許正某個維度“”著這的殷郊，說：

“店租了。明始，找客戶。”

煙筆直向，接近花板散。

有那么瞬間，她像見煙的形狀扭曲了，像是個…點頭的動作。

但也許是光的把戲。

4

晚七點，左芬芬回到出租屋。累得指都抬起來，但腦子卻異常清醒。

她洗了澡，泡了碗面——后包。等面泡的間隙，她打腦，始畫設計圖。

招牌要簡潔。“火保險”，底字。面行字：“專業承保來安，定化輪回方案”。

她已都覺得這廣告詞離譜。

但既然要，就得得像樣。她打淘寶，搜“定招牌”，選便宜的發光字，問客服：“‘火保險’個字，加行字，尺寸，多？”

客服回復：“親，尺寸0m×00m，克力發光字，包安裝，60元。”

左芬芬關掉對話框。

算了，已寫吧。塊木板，罐漆，寫完掛去。能省。

她又搜“表紙”。這西居然有賣，還檔次。便宜的塊張，貴的“工朱砂表”要兩刀。她選了間檔，塊張，包朱砂。

。地址店。

然后是。她找到家本地的燭批發店，打話過去。

“板，便宜的多？”

“要你要哪種。普家用的塊捆，捆二炷。點的塊。”

“塊的，先來…捆。”她算了，每二炷，捆能用。捆能用。

“，明貨。地址？”

左芬芬報了店址，掛掉話。物的西：表紙、朱砂、筆、印章材料、木板、漆、清漆、刷子…

加起來二七塊。

卡還剩兩零塊二。

她盯著那個數字了兒，點機計算器。七房租，材料費，還剩塊二。生活費，水費，雜費…

“得趕緊張。”她喃喃道。

面泡了。她端著碗，坐回腦前。新建個Wr文檔，標題：“保范本”。

容怎么設計？她咬著筷子想。

保信息：姓名、生辰八字、住址、聯系方式。

保險容：每月供奉炷，由本公司燒，或客戶行供奉。

回報條款：值年太歲殷郊將其權范圍，盡力保佑保本年度安順遂。身故后，將盡力協助安排相對穩的來。

責聲明：道輪回有規則，本保險保證00%應驗，終解釋權歸本公司所有。

她盯著“保證00%應驗”那幾個字，猶豫了，還是保留了。殷郊說過，欺凡夫。能多多，到的，承諾。

文檔保存。打印出來要效，但打印機沒墨了。她拿出筆記本，抄了份。

字跡工工整整。抄完后筆，她筆，著那張紙。

這就是她的“產品”。紙承諾，連接著瀕死的祇，和對來抱有期待的凡。

荒謬嗎？荒謬。

但也許，荒謬就是這個的某種相。們拜佛求，轉發錦鯉，社交媒@各種“運之”，本質都是尋找種“保險”——對抗確定的、理的保險。

她的產品，只是把這種需求，變得…更直點。

機又震了。是學室友林薇薇，宿舍群@她：“@左芬芬 工作找得怎么樣了？我們公司行政崗招，要要我推你？”

左芬芬打字：“謝啦，過我已了個店。”

群瞬間了。

“店？賣什么？”

“民俗學畢業店？賣古董？”

“芬芬你可以啊，聲響就創業了！”

左芬芬著屏幕跳動的消息，笑了笑，回復：“賣保險。殊險種。”

群安靜了秒。

然后被“哈哈哈”刷屏。

“左芬芬你認的嗎？”

“民俗學改行賣保險，這跨界跨得…”

“什么殊險種？保桃花運嗎？給我來份！”

左芬芬沒再回復。她退出信，打機相冊，到昨廢墟拍的照片。破碎的像，積灰的爐，還有那炷即將燃盡的。

她照片，盯著像碎片。很模糊，出什么。

但昨晚，那確實有光。

她把機，端起已經涼了的泡面，幾完。收拾碗筷，刷牙洗臉，關燈躺到。

暗，她睜著眼。

花板有塊水漬，形狀像只展翅的鳥。她了個月，每次失眠就它。今晚，那只“鳥”像有點同——邊緣泛著淡的、的光暈。

左芬芬眨了眨眼。

光暈還。很弱，但確實。而且，動。像呼樣，明，暗，明，暗。

她猛地坐起來，燈。

花板干干凈凈。水漬就是水漬，灰褐，沒有何光。

關燈。

光暈又出了。

她盯著了足足鐘。然后伸，摸到頭那捆，抽出炷。沒，直接用打火機點燃。

頭的紅光暗像個的眼睛。

她把豎頭柜——那有個可瓶蓋，權當。

煙升起，飄向花板。

那只“水漬鳥”周圍的光暈，忽然亮了。很短暫，但左芬芬確信見了。

然后，她腦子響起那個聲音，比昨晚清晰得多：

店…甚…

她屏住呼。

然…之期…余…

聲音頓了頓，補充：

謝…

左芬芬著那炷，又花板的光暈。忽然笑了。

“客氣。”她說。

然后躺回去，閉眼睛。

還燒。煙還飄。

而那點光暈，暗，靜靜地，持續地，亮著。

像某個古的約定，知曉的角落，被重新點燃。

卷· 完

章預告： 左芬芬的泡面與殷郊殘魂——店鋪張，個門的是誰？而張曉磊，那個總是錯賣的，即將登場。