雪越越，風沙漸漸迷了眼。

可我能退，我家孩還半山腰等我咧。

我家孩王順意。

我求他別的，就求他萬事如意！

村都笑我，個農民莊家漢子，給孩子求這么書氣的名，也怕壓住。

像什么二狗，這些賤名多朗朗，又多養活？

我憨厚實輩子，都說我說話。

可每當村用我孩打趣，我總壓住那股火。

“要你們管！飽飯閑著沒事干！”

我家孩也爭氣。

路從學讀到，了村個生。

恰村差個教書先生，村長問順意能否回村發展。

村委每月給他發兩元工資。

順意想都沒想就答應了。

可這兩元工資哪夠家生活啊！

沒辦法，順意就只能周末兼起唱的活。

村都笑話我們。

爹壽材，孩唱戲。

說我們家子都是死飯的，也怕有損壽。

這輪著我說話，順意總是能有文化的反擊回去。

村都敢再瞧起我這個木匠。

再后來，縣教育局立了，他們邀請順意去縣工作。

說是能給發教師資格證，否則就算家認定的教師！

順意的脾氣也隨了我，是個犟的。

他沒去，我也認了。

縣就他再也教了書。

翠蓮氣瘋了，拿著掃把滿院子追著他打。

順意卻說：“爹娘！我沒什么志向，只想陪你們身邊，過輩子！”

“再說我這，也是八鄉唱得的，我有能力養活你們。”

順意說的是實話。

興許是他啥都認負責，態度。

過年，他唱的收益就趕了匠，了八鄉辦喪事主家哄搶的物。

也興許是我的順意過得太順了。

次出干活，群趁雨過河。

巧巧，偏輪到順意，搭河岸的木板斷了。

眨眼間我的順意就被滾滾洪水吞噬。

等我再找到他，順意已經被泡得樣了。

翠蓮哭得邊哭，邊罵我。

“都怪你！要是你慣著他鄉發展，順意就是正兒八經的縣城師！他就死了！”

我身痛，可我的更痛啊！

可我能哭，我還得給我的順意副棺槨路呢！

我連山砍了顆的樹，那本是我留給己壽材的樹。

可我還是覺得夠。

這壽材還是夠，怎么配得我家順意光榮熱烈的生？

我絞盡腦汁，學著城的樣子，給順意壽材雕龍畫鳳。

又親給他鑿了個墓碑。

翠蓮給了順意許多陪葬。

到他候的虎頭帽，到給順意添置的媳婦本。

連同我們兩的，都起埋了進去。

那以后，翠蓮就像變了個似的，整悶悶。

王嬸子醒，說讓我們再要個。

忙起來，翠蓮就忘了痛苦。

再后來翠蓮有了，她的笑容似乎也多了點。

但我清楚，她的潮濕，哪怕有了新的，也溫暖了。

我從懷顫巍巍掏出個布包，邊的土豆還是熱的。

“吧，孩子。”

“爹沒本事，爹去給你贖罪。”

我喘得更急了，身也止住哆嗦。

可我還能山，我還沒找到合適的壽材。

我要就這么回去了，還要麻煩二妹從城回來給我收尸。

費又費力的活，我怎么忍讓他獨承受。

我用皸裂的輕掃去順意墓碑的雪花。

了個簡的告別，再次出發。