手機的微光在黑暗中格外刺眼。

江哲疲憊地刷著視頻，一個扎心的標題猛地撞入眼簾：“被浪費的天賦，是最大的**。”

他手指頓住，心臟像被無形的手攥緊。

不用點開他也知道，那里面八成又是一個傷仲永的故事。

和他何其相似。

曾幾何時，他江哲也是國內足壇一顆耀眼的新星！

“江哲！

漂亮！

又進了！”

“看這速度！

這腳法！

這孩子就該去魯能、恒大足校，將來肯定能踢中超，甚至留洋！”

車輪杯少年組金靴！

全國U13錦標賽最佳射手！

U14國少隊絕對主力！

那時的他，意氣風發，腳下仿佛踩著風火輪。

中學畢業就躥到176cm的個頭，在同齡人中鶴立雞群，是公認的未來之星。

然而，命運的轉折來得猝不及防。

進入高中，他的身高仿佛被施了魔法，幾乎停滯不前。

更致命的是，曾經引以為傲的速度，在身體對**益激烈的高中賽場，變得平平無奇。

一個簡單的身體接觸，就足以讓他失去平衡，狼狽摔倒。

天賦，在殘酷的成長階梯上，迅速褪色。

高中教練、梯隊球探們關注他的時間越來越少。

最終，夢想中的魯能、國安、申花梯隊沒有向他敞開大門，他只能退而求其次，加入了一所剛成立高中足球隊的新學校。

“江哲！

來我們這兒就對了！

以你的底子，很快就能打出來，絕對是核心主力！”

教練的承諾猶在耳邊。

教練確實兌現了承諾，讓江哲從高一就打上主力。

可惜，新成立的弱旅，在強隊林立的全國高中聯賽里，只能一次次品嘗失敗的苦澀。

區域預選賽墊底。

足協杯首輪出局。

傳統杯賽止步十六強……現實不是熱血漫畫，草根逆襲的神話哪有那么容易上演？

球隊成績慘淡，教練黯然下課。

新來的主教練沈振書，成了江哲足球生涯的又一個關鍵轉折點。

這位曾短暫入選過**隊、還去英國進修過的少壯派教練，帶來了全新的理念，高壓逼搶、快速轉換、長傳沖吊，對體能要求近乎**。

他大刀闊斧地改造球員位置。

“江哲，”沈振書的話冰冷而首接，“以你的技術特點和現在的身體條件，想在中超踢前鋒，很難。

想繼續職業足球的路？

改踢邊后衛吧。”

前鋒！

那是江哲從記事起就刻在骨子里的位置，是他幻想成為下一個武磊、甚至孫興慜的起點！

內心掙扎如沸水翻騰。

但最終，江哲低下了頭。

現實比夢想沉重。

沈振書教練的眼光是毒辣的。

在他的魔鬼訓練下，江哲練就了精準如手術刀般的傳中，和堪比跑不死的“鐵肺”體能。

改打邊后衛的江哲，在二年級時重奪主力位置。

他與同樣被改造、頭球出色的中鋒搭檔，成了球隊的“黃金右路”。

他那一腳招牌的“剃刀傳中”配上隊友的強力頭槌，成了球隊摧城拔寨的利器。

高中聯賽下半程，他甚至開始沖擊聯賽的“助攻王”！

國少隊的征召函再次飛來。

在2019年U17世界杯上，作為主力輪換的他表現出色，幫助國少隊歷史性地殺入八強！

球探們的名片再次像雪片般飛來，其中甚至夾雜著金發碧眼的歐洲球探。

“中超穩了！”

所有人都這么認為。

雖然距離世界級前鋒的夢想遙遠，但立足國內頂級聯賽，成為一名職業球員，似乎己是囊中之物。

然而，命運的惡意遠未停止。

高三那年，足協杯決賽，一次奮力的拼搶中，他與對方前鋒狠狠撞在一起。

倒地瞬間，右膝傳來一聲令人牙酸的脆響！

“十字韌帶撕裂！”

這個摧毀過無數天才的名字，像冰錐扎進了江哲的心。

康復期漫長而痛苦，本應是職業球隊爭相簽約的黃金年齡，他卻只能在冰冷的醫院和康復室中度過。

禍不單行！

就在他康復取得進展時，一場飛來橫禍徹底擊碎了他的人生。

父母駕車外出為他采購營養品，被一輛疲勞駕駛的大貨車迎頭撞上！

母親當場殞命，父親重傷陷入深度昏迷，成了植物人。

天塌了！

“都是我的錯……要不是我要踢球……”沉重的負罪感幾乎將江哲的精神壓垮。

職業足球？

像個遙不可及的幻夢。

一個月后，醫生委婉地暗示，要做好最壞的準備。

江哲日夜守在父親病床前，握著那雙曾經溫暖有力的大手，一遍遍祈禱。

疲憊至極時，他終于伏在床邊沉沉睡去。

朦朧中，刺眼的陽光讓他瞇起了眼。

病床上的父親竟微笑著看著他。

“小哲……”他張著嘴，喉嚨卻像被堵住，發不出一點聲音。

“不是你的錯。

不許自責。”

父親的聲音清晰而溫暖。

“爸！

別丟下我！”

他心里瘋狂吶喊，卻依舊失聲。

“所以……你喜歡的足球，別放棄。

就算最后真的踢不動了，也要拼到筋疲力盡，不留遺憾。”

江哲猛地驚醒！

病床上的父親依舊毫無知覺。

但那個夢，真實得像父親的臨終遺言。

他攥緊拳頭，眼中燃起一絲微弱卻堅定的火苗。

料理完母親的后事，將母親的骨灰安放在陵園，江哲對著父母的照片發下重誓：“爸，媽，我一定……要成為一個讓你們驕傲的球員！”

***“喂……還不睡？”

黑暗中，妻子蘇月的聲音帶著困意。

江哲慌忙按滅手機屏幕。

“吵醒你了？

這就睡。”

他低聲道，聲音有些沙啞。

“是為明天的續約煩心吧？”

蘇月翻過身，黑暗中也能感受到她的關切。

“嗯……”江哲含糊應了一聲，心底涌起巨大的愧疚。

三十出頭的人了，在職業足球的版圖上，他早己遠離了中心。

別說中超、中甲，連中乙都站不穩。

他現在效力的是半職業聯賽——中冠球隊，騰躍FC。

隊里只有寥寥幾個球員能拿到固定年薪，他勉強是其中之一。

但明天和俱樂部的談判，很可能改變這一切。

“別想太多，睡吧，明天還得接小峰放學呢。”

蘇月打了個哈欠，細心地給旁邊即將上小學一年級的兒子掖了掖被角。

結婚晚，孩子也小。

生活的重擔從未如此清晰。

江哲借著窗外微弱的光，看著妻兒熟睡的面容。

蘇月的手搭在兒子身上，那雙手……原本該是細膩的，卻在娘家開的小面館里幫忙，被洗潔精和涼水泡得粗糙發紅。

他輕輕握住妻子的手，那掌心的薄繭像針一樣刺著他。

他欠父母的，欠妻子的，太多太多。

明天的談判，必須順利啊……他在球隊的位置是邊前衛/邊后衛，偶爾也能客串后腰。

技術不算頂尖，但勝在體能充沛，能跑能拼，覆蓋面積大，堪稱球隊的“萬金油”。

上賽季中段他狀態火熱，是球隊搶分功臣，可惜后半程狀態下滑，球隊最終沖乙失敗。

這也是他只能留在中冠的原因。

閉上眼，思緒紛亂如麻，膝蓋的舊傷處隱隱傳來熟悉的鈍痛。

今天這痛感，格外清晰。

“砰！”

第二天，騰躍FC俱樂部經理辦公室的門被江哲帶上，發出一聲不輕不重的悶響，如同他此刻的心情。

談判桌上那份合同，像一塊冰冷的鐵板。

“江哲，俱樂部今年的預算比較緊張，也考慮到你上賽季后半段的狀態波動和……嗯，你的傷病史，”經理推了推眼鏡，語氣帶著公式化的“為難”，“我們經過慎重考慮，決定將你的合同從固定年薪制，轉為出場績效制。

當然，你放心，我們給出的各項補貼標準，絕對是聯賽里最頂級的！”

江哲緊抿著嘴唇，目光死死盯著那份合同，指節因為用力而微微發白。

果然！

傳聞是真的！

俱樂部為了簽下那個從中甲退下來的邊路球員，又不超出薪酬帽，必須犧牲掉隊內一個年薪球員的名額。

而他江哲，不幸成了那個被選中的“犧牲品”！

“呵……”膝蓋的疼痛不合時宜地加劇，他強忍著沒去揉。

“怎么樣？

我們也是不想讓老隊員寒心，才給出這么優厚的條件。”

經理臉上堆起笑容，循循善誘，“你看這出場費、贏球獎、助攻獎，都比普通補貼球員高一大截！

只要你像上賽季上半段那樣發揮，實際收入可能比原來年薪還高呢！”

這話聽起來似乎沒錯。

合同條款里，那些激勵獎金確實**。

如果球隊成績好，他場場首發且表現出色，收入或許有保障。

但是，陷阱也**裸地擺在那里！

沒有底薪！

這意味著一旦他像上賽季末那樣狀態起伏，或者——這才是最致命的——他那該死的膝蓋舊傷復發，缺席個把月，收入立刻就會斷崖式下跌！

貸款利息、父親的巨額醫療護理費、孩子的學費、保險金……一個個數字像催命符般在他腦中炸開。

他仿佛看到蘇月那雙泡在面湯里、日漸粗糙的手，看到催繳單雪花般飛來的畫面……經理還在喋喋不休地解釋著“誠意”和“機會”，但江哲的耳朵里只剩下嗡嗡的轟鳴。

這份合同，簽還是不簽？